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A mi hermano Angel y su espiritu irreductible



PARTE PRIMERA

En suefios, pareciome ver suspensa
aguila sobre mi que el azul velo
iba a rasgar con laurea pluma extensa ....

Y crei que tras vuelo circulares,
como rayo bajaba, y me cogia
y subia del fuego a los hogares;

y que ardiamos ambos parecia,
y aquel sofiado ardor tal me quemaba,
que mi suefio rompi, tornando el dia

Dante Alighieri, Divina Comedia, Canto I1X



CAPITULO 1

Amigo mio, cread un sentimiento tnico que se eleve por encima de todos los
otros...

Florencia estallaba de primavera aquel 8 de junio de 1504 entre el jubilo
de todos sus ciudadanos emocionados, que veian ya culminada la estatua del
gigante mas bello nunca antes intuido, emblema del espiritu indomable,
grandioso, libre, que era el corazéon mismo de Florencia. No podia ser de otra
forma: sdlo la primavera era capaz de hacerse eco de la alegria de la ciudad
entera, Florencia, la unica, la hermosa, la independiente, «la que florecen.
Corria en boca de todos el nombre del bellisimo coloso, David, desafiante y
sereno, la soledad del que no tiene otra cosa mas que fe como uUnica arma para
luchar contra el gigante que le acecha. La muchedumbre se apelotonaba detras
de las vallas que habian protegido durante varios dias el paso lento y
acompasado del armazdn que transportaba la estatua hasta su lugar destinado,
en el estrado frente al palazzo de La Signoria, la Ringheria, desde donde los
oradores se dirigian a los ciudadanos congregados con ocasion de los
acontecimientos ciudadanos. A mitad de mayo habia comenzado el traslado del
gigante, amarrado con sogas sobre un armazon de madera que dejaba ver su
cuerpo perfecto, tallado como si hubiera sido un amante que se deja amar, con
esa indolencia que se desprende de la belleza mas sublime. Para avanzar
desde el recinto empalizado de la épera de Santa Maria del Fiore, donde su
joven creador habia dado forma al bloque de marmol esculpiendo el alma
misma de lo genial durante dos afos, se habia colocado la estructura hecha
con maderas sobre una base de troncos que iban desplazandose uno a uno,
metro a metro, para conseguir moverlo en la direccion deseada, durante dos
dias, tirado sin descanso por cuarenta hombres al unisono. Finalmente, habian
conseguido izarlo sobre su pedestal con un ocurrente juego de poleas,
cuerdas, sobresaltos y suspiros, a la vista de todos los florentinos. Un pequeno
andamio preparado a su lado habia permitido a Michelangelo Buonarroti, el
artista de veintinueve afos autor de la soberbia talla, darle los ultimos retoques,
raspando, limando, corrigiendo el mas minimo pliegue, ante la admiracidon
contenida del pueblo que, cada dia de los que durd el ultimo cincelado, se
habia congregado a su alrededor en silencio, esta vez si, sepulcral, asistiendo
a ese repujado de detalles en los que el artista busca la consumacion de la
majestuosidad de su obra. Michelangelo habia logrado la perfeccion mas
rotunda y por fin habia dado por concluido el colosal simbolo que Florencia
entenderia como espejo del intimo sentimiento que embargaba a sus
ciudadanos como uno solo, la firmeza y le fe en si mismos. Vigor de mente y de
accion, entereza, voluntad, serenidad, la valentia de la confianza en la propia
determinacién, la fuerza y la decision de actuar, desafiando incluso las
proporciones dictadas por los maestros clasicos: la cabeza, centro del
pensamiento, y la mano derecha, centro de los actos, resaltadas al ojo que las
mira, expresando en su tamano, mas grande que el resto de sus armonicos
detalles, que David no renunciara a si mismo, que no dudara en medirse con
su enemigo Goliat, que él posee la certeza de su victoria porque cree en si
mismo. Y ése era el espiritu de Florencia, cuidando con mimo la flor de su
todavia reciente Republica.

El joven Casio di Fiore habia servido como modelo al escultor
Buonarroti, quien no le habia permitido asistir a la ceremonia final de los
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retoques ni del descubrimiento de la estatua al pueblo, porque queria evitar que
los ciudadanos vieran en su David a un hombre. El David era un simbolo, el
simbolo del nuevo tiempo de Florencia, y su corporeidad sélo un soporte que el
0jo humano necesitaba para ponerle forma a su idea. Casio di Fiore accedi6 a
la imposicidén del artista sin objetar ni una palabra; su belleza le impedia dejar
de sonreir, incluso cuando como en esta ocasion el maestro Buonarroti le
ordenaba permanecer a la sombra para que sélo brillara él. Contaba poco mas
de veinte afnos, sabia de musica y de teatro; habia compuesto también sus
propios versos y parecia que su hermosura fuera de otro mundo. No se le
conocia familia aparte de un hermano mayor que él que residia en Roma. A
pesar de su origen sencillo, la ambicion de Casio era ejercer como abogado en
los tribunales de La Signoria y discretamente se costeaba una formacion en
Leyes con mucho esfuerzo, gracias a los ingresos que obtenia como modelo de
los artistas de Florencia, atento a sus oportunidades. Lo habia descubierto el
maestro Antonio Pollaiolo, que lo utiliz6 como arquetipo para algunas de sus
pinturas sobre el Hércules joven. Messer Pollaiolo, ya un anciano de sesenta y
siete anos, se extasiaba contemplando a un jovencisimo Casio de apenas
quince afnos de edad con el cuerpo intemporal de la belleza griega, y el
muchacho se dejaba admirar como si esa belleza no fuese suya, aprendiendo a
entender como natural y a aceptar el embeleso que despertaba en los otros
desde su mas temprana infancia. Igual que el maestro Lucca Signorelli, cuando
lleg6 de Urbino, también el pintor Francesco Francia lo habia llamado a su
taller para estudiar en su cuerpo la juventud florentina. Aunque habia acordado
con Michelangelo Buonarroti que mantendria en secreto que lo habia
contratado como modelo y él respetaria a ultranza su compromiso, a nadie
podia pasar desapercibido que en el marmol tallado al uso de las esculturas de
la antigledad, tal como se descubrian en las excavaciones innumerables de
Roma, se ocultaba la carnalidad mas espléndida de Casio. El joven Di Fiore
habia obtenido ya un beneficio adelantado gracias al David, desde que
Buonarroti lo eligiera para tomar sus proporciones y su rostro para el marmol. A
cambio de un primer afo de trabajo diario con el escultor, habia recibido
sustanciosos emolumentos sufragados sin que nada le fuese escatimado por
parte del gobierno de La Signoria, y suficientes para dar un vuelco a su vida:
habia terminado sus estudios en Leyes y el magistrado Soderini le habia dado
la oportunidad de iniciarse en el tribunal popular. Después, incluso, habia
viajado, al mando de Nicolas Maquiavelo, en la delegacion de Florencia a
Urbino para entrevistarse con César Borgia, acompafando a monsefor
Soderini, el hermano de su protector, y posteriormente lo habia incluido
también en el séquito administrativo que lo habia seguido a Roma. Aunque
todos los ciudadanos de Florencia lo relacionasen para siempre con el fastuoso
David, lo que de verdad le importaba a Casio es que nadie recordaba ya que
habia nacido de la verguenza de una joven del pueblo pobre, deshonrada por
un desconocido; ya ni siquiera necesitaba seguir inventando que tenia un
hermano en la corte de Roma.

De entre todos los ciudadanos, Piero Soderini, gonfaloniere vitalicio de la
Republica, estaba especialmente satisfecho sintiéndose «el otro autor» de la
estatua que todos los ciudadanos vitoreaban al caer la tarde, después de los
discursos de exaltacidon politica, y dando comienzo los festejos previstos de
celebracidén hasta la madrugada. Habia sido su primera gran decision, recién
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nombrado alcalde de Florencia, dos afios atras. Necesitaba un golpe de
fortuna, una sefial del destino quiza, que elevase la moral maltrecha de los
florentinos después de las vicisitudes de los ultimos afos. Sin duda, el David
recompensaba con creces el riesgo que habia corrido con su determinacion,
que solo habia consultado con una asamblea de artistas, segun su intuicion al
aceptar el consejo de su amigo el secretario Machiavelli. Tuvo que explicarlo,
ademas, ante los airados miembros del Gran Consejo y ante el Consejo de los
Ochenta, los dos 6rganos regentes de la Republica florentina, pero ahora lo
daba por bien empleado. Florencia despertaba de la gran pesadilla vivida
durante diez afos, y la imagen del David habia de ser como el angel que
anuncia por fin el triunfo del paraiso.

Después de la muerte de Lorenzo de Médicis, en 1492, le habia
sucedido como cabeza de familia en las responsabilidades con la ciudad su hijo
Pedro, llamado el Desafortunado, que creyé que la inteligencia puede
sustituirse con prepotencia. El pueblo florentino, obediente con los generosos y
orgulloso con los déspotas, no le perdono6 el error de su insolencia. Pedro
fracaso estrepitosamente en la gestién politica con el rey de Francia Carlos
VIII, que habia entrado en territorio italiano y amenazaba Florencia, y negocid
en secreto con él, consintiendo con la humillacion de entregarle las ciudades de
Pisa y Livorno, ademas de varias importantes fortalezas. La pérdida de Pisa,
perteneciente al territorio de Florencia desde 1406, supuso un golpe durisimo
que obligaria a Florencia a invertir enormes esfuerzos en recuperarla; Pisa era
la salida al mar de Florencia, indispensable recurso de los negocios
comerciales florentinos.

La ciudad al completo habia reaccionado acusando a Pedro de traidor y
llamandolo renegado. Nunca se le disculparia que hubiera encadenado a
Florencia al capricho de un extranjero, por mera estulticia, y que ademas no
hubiera luchado, no hubiera sabido dar su vida por ella, como habria hecho su
padre. En 1494, dando fin asi a las numerosas revueltas internas y peleas
entre partidos rivales que se habian desencadenado en Florencia por tal
motivo, el pueblo decidié que Pedro fuera expulsado junto con el resto de su
familia Médicis, mientras la ciudad tenia que hacer frente a las tropas
francesas, que ya habian entrado en sus murallas. Los ciudadanos estaban
dispuestos para el combate, enfurecidos contra Pedro y contra los franceses,
pero Carlos VIII tenia otros intereses y no queria desgastar sus ejércitos en una
pelea imprevista, ya que habia pensado que la conquista de Florencia seria un
paseo triunfal por sus calles. Con su objetivo puesto en Napoles, habia
abandonado la ciudad a cambio de recibir ciento veinte mil ducados, un tributo
que dejo esquilmadas las arcas estatales de Florencia.

Aunque habia pagado la independencia de sus ciudadanos, Florencia
tendria que afrontar la recuperaciéon de Pisa, urgente para sus intereses
financieros. Mientras tanto, también debia organizar su gobierno interno. La
ciudadania se sentia abandonada a su suerte y rabiosa a un tiempo, vulnerable
y asustada por un futuro demasiado inmediato y demasiado incierto, y ello hizo
que la personalidad de Girolamo Savonarola, un monje dominico que encendia
los animos del pueblo criticando la corrupcion del gobierno y de la Iglesia,
calara hasta lo hondo en los florentinos, que necesitaban reforzar su confianza
agrupandose en torno a una fantasia que desterrara la incertidumbre que
sentian en sus almas. El monje, que odiaba a Lorenzo el Magnifico y arengaba
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hasta el paroxismo contra el arte, que consideraba demoniaco por su culto a la
belleza, y contra cualquier clase de placer, origen de la perdicion de los
hombres, habia conseguido imponer una tirania personal que duré cuatro afos,
nefasto influjo del que los florentinos habian salido dolidos y mas divididos
todavia.

Florencia arrastraba desde mas de dos siglos atras las endémicas
luchas internas entre las familias mas poderosas disputandose el poder.
Todavia se percibian secuelas de aquella guerra civil que habia estallado en
1300, entre dos facciones de los guelfos, los neri (negros) y los bianchi
(blancos). A raiz de la misma, el literato Dante Alighieri, uno de los bianchi
derrotados, se habia exiliado de Florencia en 1302 y no habia regresado
jamas. A pesar de sus problemas interiores, la ciudad habia prosperado
enormemente gracias al comercio, en constante expansion, al cual se hablan
asociado el gran auge de la industria, especialmente la confeccion de prendas
de lana, y la banca, por la que muchos florentinos acumularon impresionantes
fortunas. Los mercaderes y los artesanos se organizaron en potentes gremios
que consiguieron otorgar a la ciudadania una estabilidad preciosa para sus
intereses, representados en los 6rganos de gobierno de la ciudad; pero
mientras los banqueros y los grandes comerciantes se interesaban por los altos
cargos de la politica florentina, en la ciudad se multiplicaban los
enfrentamientos de las clases populares, las gentes sin propiedades que se
sentian explotadas por las clases poderosas. Cuando las luchas entre partidos
de nobles que ambicionaban ocupar los 6rganos de poder habian minado las
estructuras comunales, habia surgido la figura de Cosme Médicis, llamado Il
Vecchio, perteneciente a una familia de antiguos agricultores toscanos sin
abolengo, pero que habia amasado una ingente fortuna. El habia logrado por
un lado pacificar la ciudad, aliandose con las clases menos favorecidas, y por
otro, con dinero y astucia, a base de conceder préstamos que hacian depender
de él los grandes intereses y negocios de la ciudad, habia conseguido hacerse
con el mando politico, convirtiéndose en un gobernador en la practica, en el
que todos confiaban, aunque nominalmente fuera sélo un ciudadano mas.

Pedro el Desafortunado era el biznieto de Cosme. El pueblo florentino no
le perdonaria las humillantes concesiones a Carlos VIII de Francia, por lo que
las graves protestas populares contra Pedro tuvieron que solucionarse con la
expulsion de los Médicis de Florencia. Empero, sus partidarios, otras familias
poderosas, clientes y socios, viendo peligrar sus propios intereses financieros y
politicos, saltaron igualmente en nuevas revueltas ciudadanas. Asi pues,
aunque Florencia se habia librado del rey francés en aquel 1494, su situacién
interna empeoraba cada dia con los enfrentamientos continuos entre los del
bando pro-mediceo, partidarios de la reconstruccion del régimen de los Médicis
a través de un gobierno oligarquico de la élite social y politica de Florencia, y
los republicanos, que defendian la consolidacion de la institucion de la
Republica, el gobierno que siempre habia existido en Florencia aunque sélo
nominalmente al mando de la familia Médicis, y al que ahora tenian la
oportunidad de dotar de verdadera estructura popular. Las clases productivas,
conscientes ya de su importancia en el desarrollo social, reclamaban
representacion politica también exigiendo su intervencion en los sorteos de
nombres y cargos que disponian las estructuras gubernamentales, a lo cual se



negaban sistematicamente los apellidos notables y la aristocracia de la ciudad,
encastillados en la obligacion de un linaje previo para tener derechos politicos.

Habla sido el monje Girolamo Savonarola quien, desde su pulpito como
prior del convento de San Marcos y luego desde la catedral, dirigiendo muchas
de las protestas populares contra Pedro, habia arribado al poder convenciendo
a Florencia para proclamar la Republica. Savonarola arengaba
encendidamente a los ciudadanos contra la lujuria observada en la corte de
Lorenzo de Médicis, contra los vicios que se sabian instalados en la corte papal
de Roma y que avergonzaban el verdadero sentimiento cristiano, y simbolizaba
en la Republica el alzamiento de los nuevos valores de la cristiandad,
prometiendo al pueblo la restauraciéon de todos sus derechos. Savonarola
consiguio concentrar alrededor de su imponente fuerza personal la mayor parte
de los animos de la ciudad. El pueblo necesitaba sentir la seguridad de una voz
firme, la potencia de unas palabras plenas de decision, la conviccién en un
gesto de que la duda, la incertidumbre, la vacilacion, habian quedado
desterradas de su presente. Y Savonarola les daba la fantasia de todo eso.
Aunque el verdadero motivo de sus arengas no fuese la Republica, sino su odio
contra los vicios que veia encarnados en la nueva busqueda que simbolizaba el
arte, en el nuevo permiso de belleza que se respiraba en toda Florencia, en la
corrupcion moral que para él suponia el gusto por las fiestas y el gusto por la
cultura y la poesia, su fiera y ominosa elocuencia fasciné a los florentinos,
profetizando que muy pronto la Iglesia pagaria por sus innumerables pecados
de abuso y corrupcién, pero que también pagarian todos aquellos degenerados
que buscaban solo su provecho a costa del débil. Ardiente suefio libertador del
pueblo pobre, que también compartian muchos artistas e intelectuales de la
capital que llegaron a ver en el monje a un auténtico salvador frente a la
corrupcion conocida que Rodrigo Borgia, el papa Alejandro VI, famoso por su
vida licenciosa y depravada, practicaba en la corte de Roma. Ambicioso hasta
lo indecible, Rodrigo Borgia habia sido elegido a la muerte de Inocencio VIII,
utilizando el soborno para asegurarse los votos necesarios, pero cardenales y
obispos callaron y consintieron. Alejandro VI no habia abandonado sus
placeres mundanos y seguia acumulando riquezas y aumentando las fortunas
de sus cuatro hijos a través de vergonzosos nombramientos eclesiasticos y
politicos y conviniendo pactos y matrimonios beneficiosos, para todo lo cual,
tanto la traicion como el asesinato eran métodos validos.

Ademas de alzarse como aglutinador de las denuncias y reacciones
contra la corrupcion de Roma, Savonarola se erigio también como mediador de
las facciones en que los florentinos dirimian sus diferencias politicas. Las
revueltas cesaron, sofocados los discolos bajo su mano de hierro; establecio la
reforma radical de las leyes de la ciudad contra la disolucion moral, e instauré
las «quemas de vanidades» como limpieza obligada para sus seguidores.
Aclamado por el entusiasmo de la multitud, habia proclamado rey de Florencia
a Jesucristo, y él, como su primer ministro, era heredero de su poder,
organizando las instituciones gubernamentales.

Establecio el Consejo Mayor, Gran Consejo o Consejo Grande, que
podia tener hasta mil miembros, y que seria renovado cada seis meses. En
realidad, Savonarola se aseguraba con este 6rgano, demasiado impreciso,
demasiado amplio, la potestad de tomar decisiones que ponia en practica con
su sola orden. Al Gran Consejo le correspondia elegir un Consejo mas reducido
para los asuntos corrientes, el Consejo de los ochenta, formado por partidarios
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acérrimos del fraile, y por fin quedaba el gobierno de la Republica, llamado
Signoria, formado por los representantes, en numero de nueve, de las arti
maggiori o asociacion de los sectores econdmicos mas poderosos de la ciudad,
junto con el magistrado supremo. Pero en realidad Girolamo Savonarola se
habia instituido como dictador y regente no solo de las instituciones politicas
del gobierno de Florencia sino también de las almas y las mentes de sus
ciudadanos, llamando demoniacas y clamando rabiosamente contra las nuevas
tendencias del arte, que veian en el desnudo del cuerpo humano la
representacion mas rotunda del nuevo tiempo. Con sus impresionantes dotes
persuasivas y proféticas, logré imponer el mas implacable control sobre los
ciudadanos, el dominio de sus voluntades conseguido a través del miedo al
infierno y el terror al castigo divino, y la ciudad que otrora habia rezumado
alegria y gozo de vivir estaba subyugada ahora bajo la obsesion del pecado,
abrumada con sus culpas inconmensurables de hermosura, amarrada a la
eterna penitencia de sus vicios y maldades. Bellezas como la célebre cortesana
Paola di Lucca, por la que suspiraban sefores y artistas, o la joven noble
Semiramide Appiani, objeto de los versos de muchos trovadores, eran juzgadas
desde el pulpito del monje como instrumentos del demonio, por lo que se les
prohibi6 salir de sus casas. Jovenes florentinos de proverbial hermosura como
Salvatore el Bello, delicado tocador del laud que siempre era invitado a las
fiestas por su dulzura en la musica y en el trato, o el agraciadisimo Casio di
Fiore, tan solo un adolescente entonces que prestaba su hermosura natural
como un regalo divino para que los pintores inmortalizasen su perfecciéon en
lienzos, fueron obligados a salir a la calle cubiertos con largos mantos que no
dejaran adivinar ni su talle ni sus piernas, y tocados con capuchén para que
Sus rasgos no perturbaran a los que por casualidad pudieran mirarles.

El infierno de Florencia alcanzé su cenit en 1497 cuando, habiendo
sustituido las fiestas del Carnaval por la «celebracién de la Penitencia», en la
piazza de La Signoria se alzé lo que Savonarola llamé «la hoguera de las
vanidadesy», a cuyas llamas, los ciudadanos, presas del fanatismo colectivo por
la culpa de sus faltas, arrojaron trajes, joyas, imagenes de desnudos humanos,
todos cuantos objetos representaban en si los vicios profanos segun el fraile,
instrumentos musicales, espejos y perfumes, lapices de labios, naipes y dados,
dibujos, obras de arte, libros unicos, tablas exquisitas, retratos antiguos de las
damas mas bellas, como Simonetta Vespucci o Vittoria Ferrara, lienzos con
pinturas sobre Casio di Fiore, incluso los libros de Boccaccio y Petrarca por su
contenido «impudico» y otras herencias incalculables de belleza artistica que
indefectiblemente se relacionaban con el pecado segun la doctrina del monje,
que decia hablar en nombre de Dios y porque Dios asi se lo ordenaba.

La fogata inmensa habia durado todo el dia y toda la noche. Al cabo de
tres jornadas, extinguidas ya las brasas y entre los restos carbonizados de las
maravillas malogradas para siempre, se hallaron varios cadaveres
irreconocibles, retorcidos y carbonizados, y un cuerpo que no pudo llegar a
consumirse del todo y que se habia descubierto fundido con restos de
candelabros y jarrones esmaltados; era el dulce Salvatore el Bello, el tocador
de laud, al que su propio amante, horrorizado por saberse en pecado, habia
matado a pufialadas primero, arrojandolo al fuego después, metido en un saco
junto con objetos que habian sido testigos de su amor depravado. La
hermosura de Salvatore era tan auténtica, y su amor tan puro, que ni el fuego
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habia podido acabar con él, como susurraban entre si los poetas inconformes
con la moral impuesta por el monje fanatico.

Entre los muchos intelectuales florentinos que habian escuchado a
Savonarola buscando, observando, analizando los cambios que convertian a
Florencia en esa crisalida llamada a romperse para florecer, se encontraba
Nicolas Maquiavelo, lector de rostros y de almas, que antes que muchos otros
entendia ya al ser humano como ese centro del universo del que las nuevas
obras de arte empezaban a hablar; el hombre como creador de su destino,
rompiendo las cadenas del viejo pensamiento anterior que lo consideraba
sometido a las reglas estrictas del nacimiento. El estudiaba con avidez todas
las referencias posibles para comprender ese nuevo mundo de ideas que
convertia a Florencia en la nueva Atenas sofiada por sus artistas: Platon se
recuperaba a través de Marsilio Ficino para la filosofia y para el cristianismo,
Virgilio tenia voz en Agnolo Poliziano, Venus daba su rostro para las telas de
Messer Sandro Botticelli, los templos griegos eran la inspiracion para la ruptura
de estructuras en la arquitectura de Brunelleschi.

Como observador y estudioso del momento, sin un destino definido
todavia para su vida, Nicolas Maquiavelo teorizaba sobre la situacién de su
patria, en aquellos afos de confusion:

-Florencia es un alma adolescente que busca su propia identidad entre
los flecos de la herencia anterior y los deseos de cambios que las mentes
emprendedoras e independientes de sus hijos albergan sin remedio.

Los foros de Maquiavelo eran sus amigos poetas, inquietos y vitales
como él, companeros de estudios rezagados, las tabernas donde su juventud
se bebia las noches y las ansias de placer:

-iSe han de buscar referencias entre los clasicos y a la vez ha de
tomarse el futuro a manos llenas para modelarlo con nuevas claves, con
nuevos recursos, con la nueva idea de ver en el ser humano el centro de la
creacion! jEl cuerpo del hombre debe estudiarse hasta el minimo detalle como
se observa el cielo, intentando aprehender la cosmogonia de sus misterios, y
su mente ha de entenderse como su verdadero poder!

Nicolas Maquiavelo tenia porte distinguido, unos rizos oscuros que se
apartaba con frecuencia del 6valo del rostro y ojos muy expresivos, que sin
duda sabia utilizar en su provecho con las varias amantes que se le conocian
en la zona del Ponte delle Grazie, algunas de ellas muy hermosas. Habia
nacido el 3 de mayo de 1469, en la misma ciudad de Florencia que habia
albergado hasta siete generaciones atras de su familia, de viejo apellido
toscano sin abolengo. Era el tercero de los cuatro hijos habidos de un
matrimonio que no podia permitirse legarles herencia material alguna; habia
cursado estudios de Letras y de Leyes, segun le habia inducido su padre,
Bernardo di Niccolé dei Machiavelli, jurisconsulto sin fortuna amante de los
libros, y al que le debia su infancia leyendo a Tito Livio, a Aristételes y a
Cicerén. De su madre, Bartolommea dei Nelli, instruida y muy bella y que
componia versos, habla heredado la facilidad para la poesia y el gusto por el
gran Francesco Petrarca. Como otros de los intelectuales jovenes de aquella
Florencia del Quattrocento, Nicolas Maquiavelo admiraba a Dante Alighieri y a
Giovanni Boccaccio, habia estudiado en las mismas fuentes que ellos citaban y
habia tomado en los viejos poetas griegos y romanos de la antigledad la pauta
de un pensamiento que sofaban para su Florencia del alma. Nicolas
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Maquiavelo era directo, sin recovecos, devoraba el saber de los libros igual que
devoraba el saber de la vida, aunque nunca se propuso su utilidad; su
tendencia natural a saborear el presente de cada dia sélo le habia llevado a
conseguir una vastisima cultura, pero sin titulos.

Poeta como Dante, observador de su patria, enemigo de la hipocresia,
amador a ultranza de su Florencia natal, arengador de tabernas (segun la
ocupaciéon mas extendida de los jévenes florentinos intelectuales), Maquiavelo
habia criticado al monje poderosisimo acusandolo de organizar un partido
politico sobre una idea moral que sélo podia interpretar a la humanidad
fragmentada en dos bandos: un bando militante con Dios, que era el suyo, y el
otro bando que militaria con el Diablo, sus opositores.

-Dejemos atras la vieja idea de Dios como caudillo de los mundos. Es
preciso analizar la politica del mismo modo en que los cientificos estudian sus
ciencias. jEstudiemos la relacion entre el hombre y el poder!

Maquiavelo observaba los desmanes consentidos a los secuaces y
admiradores de Savonarola, que formaban el partido de los Piagnoni, «los
llorones», y observaba actitudes de intelectuales y artistas que escuchaban al
fraile buscando una orientacion religiosa, los limites de la religion, hasta donde
fe, hasta donde Dios o hasta dénde filosofia de Platon; habia muchos que
veian doctrinas platonicas hermanadas con un cristianismo alejado de la
politica, y algunos incluso habian decidido retirarse de la vida mundana para
entregarse al fervor religioso vistiendo habitos o creando obras de arte de
exaltacion de la fe religiosa. Nicolas Maquiavelo no sentia interés por el Dios
cristiano, pero escrutaba en ese monje que se decia su mensajero el misterio
de su gran poder de conviccion; lo buscaba a él como personaje, al febril
conductor de masas que envolvia con sus palabras a esos fieles avergonzados
de su condicion humana después de escucharlo; examinaba hasta el mas
minimo gesto del fraile exacerbado, sus dotes convincentes, su personalidad
sugestiva, sus descuidos, sus despropdsitos, uno a uno sus tonos de voz, todo,
para entender qué errores no debe cometer aquel cuya vida y dominio
dependen de persuadir a otros. Pues pronto comprendié que Savonarola era
duefio de un efimero triunfo, al que el fanatico monje estaba apegado, hasta el
punto de pagarlo con el martirio.

Y en efecto, igual que consiguié encendidos seguidores de sus profecias
y de su innegable elocuencia defendiendo la severidad de costumbres,
Savonarola levantd también las mas encendidas criticas de los que llamandolo
dictador se agruparon en su contra, pugnando por liberar a Florencia de su
yugo. El papa Borgia, Alejandro VI, cansado de las arremetidas de Savonarola
contra el poder papal de Roma denunciando el libertinaje reinante en las
costumbres pontificias, envié a Florencia una orden de arresto contra el monje,
lo que aprovecharon rapidamente los opositores al monje, apresurandose a
ejecutarla y atizando el entusiasmo de las masas para apoyar su
derrocamiento. En mayo de 1498, Girolamo Savonarola fue ahorcado y
quemado en el mismo lugar donde él habia levantado el gran fuego del castigo
de los vicios, dos afios atras. Florencia siempre habia vivido de una forma
especial su primavera; siempre ocurrian en primavera los acontecimientos mas
inmortales para su historia.

La caida de Savonarola trajo cambios administrativos y muchos de los
savonarolianos perdieron sus puestos, por lo que Nicolas Maquiavelo pudo
aprovechar una oportunidad irrepetible. Anteriormente y a lo largo del breve
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gobierno del monje, Maquiavelo habia intentado alcanzar un puesto
administrativo en la Primera Cancilleria de la Republica, pretendiendo una
ocupacion acorde con sus inquietudes a favor de Florencia. Bartolomeo Scala,
primer canciller entre 1494 y 1497, y amigo de su padre Bernardo Maquiavelo,
se habia fijado en las cualidades de Nicolas y le habia animado a presentarse a
las pruebas de capacitacion prometiéndole que él le ayudaria desde dentro;
pero Maquiavelo ya habia criticado publicamente al ministro Savonarola por
creerse un elegido de Dios, y habia denunciado, en algunos de los poemas que
solia entregar a comicos irreverentes con los que entablaba amistad en las
tabernas, su horrenda manipulacion de las mentes con la verglienza sobre las
naturales ansias del placer, que él entendia como la gran fuente de libertad del
ser humano. Aunque el buen Bartolomeo Scala intentd explicar que solo eran
versos de un joven inexperto, el gobierno savonaroliano lo veté negandole el
derecho a un examen de ingreso que probara su aptitud para el trabajo.

Tuvo que esperar a la destitucion de Savonarola y sus adeptos para
recabar la influencia del nombrado nuevo magistrado secretario, Virgilio Adriani,
el cual habia sido alumno de su padre, Messer Bernardo, en las clases que
éste impartia para ayudarse en la manutencion de su familia, y que conocia
muy bien la inteligencia y la vasta formacion que se respiraba en casa de los
Machiavelli. Por recomendacion de Adriani, el Consejo de los Ochenta propuso
a Nicolas como secretario de la Segunda Cancilleria, donde se gestionaba la
politica exterior de Florencia, y el nombramiento fue ratificado por el Consejo
Mayor.

El nuevo desconcierto de la ciudad, sumida en las renovadas luchas
entre las facciones politicas, habia permitido sin duda que la eleccion de
Maquiavelo no fuera puesta en cuestion, a pesar de lo insélito de la
designacion. Aunque Nicolas Maquiavelo habia aportado el informe en su favor
de Messer Adriani, lo cierto era que no contaba con experiencia politica, ni
poseia titulo alguno de Leyes, ni pertenecia a la nobleza, exigencia esta
habitual para cargos en La Signoria. Se confesaba amador de Dante,
compafiero de Boccaccio, leal a Petrarca, intimo de Virgilio; su formacion habia
consistido en la lectura de las obras de Aristételes, Cicerdn, Tito Livio, Lucrecio
y Ovidio y en el estudio del latin, la gramatica, el abaco y la retorica, y habia
competido en la escritura de versos y comedias con otros literatos jovenes en
algunas veladas literarias de Florencia. En nada habia destacado
especialmente hasta el momento, pero los miembros del Consejo que habian
examinado su capacidad de elocuencia, de retorica y de palabra, segun seria
necesaria para el puesto, comprobaron también que su presencia despedia
otro conocimiento, un saber extrafio, un despego de la vida y del mundo que lo
mostraba libre desde lo mas profundo de su ser, insobornable e integro. Por
otra parte, las convicciones politicas de Maquiavelo eran independientes de la
filiacion a partido alguno manifestandose defensor en exclusiva de los intereses
de Florencia, lo cual le conferia un valor afadido a sus capacidades
demostradas. Maquiavelo desprendia firmeza y potencia, virtudes en ese
momento necesarias para representar a la Republica en el exterior de
Florencia; hablaba cuando tenia que hablar, sabia escuchar, y sus ojos, mas
que mirar, parecian poder alcanzar el alma de quien lo miraba a él.

Consiguiendo ya el respeto de muchos del Consejo que escucharon sus
discursos en las sesiones de aptitud que tuvieron lugar en sus primeras
jornadas de trabajo, Nicolas Maquiavelo supo explicar convenientemente las
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causas de la ascension rapida de Girolamo Savonarola, cuando asi le fue
requerido para el estudio de la politica reciente de Florencia, dando un buen
ejemplo de analisis politico:

-Un pueblo acostumbrado a vivir bajo la direccion de un seior tiene
dificultad en conservar luego la libertad, si por alguna ventura la conquista. Eso
asi nos lo muestra la propia historia de Roma, cuando logré su libertad después
de la expulsion de los Tarquinos. Tal dificultad es razonable, pues el pueblo es
como un animal que, aunque de naturaleza feroz y libre, se ha alimentado
siempre en prision y servidumbre, por lo que cuando luego es dejado a su
suerte, en el campo y a su albedrio, sin costumbre de procurarse alimento ni
sabiendo dénde protegerse, es presa facil para el primero que quiera ponerle
de nuevo las cadenas.

Supo exponer también, proporcionando valiosos argumentos frente a
algunos animos que se mantenian alerta sobre el futuro de su gobierno
dudando quiza si la ejecucién de Savonarola habia sido un acierto o un error,
por qué Savonarola no era el que le convenia a Florencia, indicando los graves
errores cometidos por el monje que, poseido por la ambicion y la tirania, se
habia alejado irremediablemente de la idea de hacer el bien a la ciudad con la
cual habia convencido tiempo atras a la ciudadania, y unico objeto del gobierno
de un Estado:

-Los fines politicos son inseparables del bien comun. La politica debe
analizar la realidad, y la realidad es la persona. El gobierno de una ciudad no
puede permitirse un jefe que no entienda y que no ame a sus ciudadanos. Los
ciudadanos deben esperar que su gobernador busque el bien de todos, en el
porcentaje mas alto que pueda conseguirse. El pueblo solo quiere vivir en paz 'y
trabajar en el dia a dia en paz, y por ello mismo, sera mas leal al gobierno que
entienda que esta velando por esa paz cotidiana que le permite trabajar y
cuidar a su familia. ElI gobierno de una ciudad, por tanto, aun albergando
distintos partidos o multiples diferencias internas, debe saber unirse para
satisfacer ese bien comun para sus ciudadanos, que es esa vida en paz.

A nadie extrafié que Niccold dejase su oficio de pasante en un despacho
de cambistas y se incorporara de inmediato a la Cancilleria, como si conociese
desde siempre su cometido. Al poco tiempo, se habia ganado la confianza del
Consejo Dei Dieci, o de los Diez, y le fueron entregadas misiones importantes
con potestad de embajador en relaciones exteriores para la libertad y la paz.

Tenia treinta afos cumplidos en 1499, cuando el gobierno de la
Republica decidié crear la figura del «confaloniero», un alcalde de la ciudad
que tendria la mision de arbitrar y resolver las luchas intestinas, instaladas en
la sociedad florentina desde antiguo y que seguian debatiéndose, agudizadas,
entre los seguidores del nuevo gobierno de la Republica, los opositores
partidarios de reponer el régimen de mando de los Médicis clamando por su
regreso a Florencia, y ahora también incorporados a las tensiones, los
partidarios llorosos de Savonarola, radicales del cristianismo empefiados en
recuperar su forma de gobierno. La investidura recayé en Piero Soderini, un
hombre honesto, reflexivo y prudente que pretendia la buena voluntad como
arma politica. Siguiendo el modelo de Venecia, el cargo de confaloniero se
instauraria como vitalicio poco tiempo después para emular la figura del dux
veneciano, aunque sin sus mismos tintes aristocraticos.
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El gobierno de la Republica habia comprendido la necesidad que tenia el
pueblo de Florencia de sentirse identificado en la figura de un lider, un pater
patriae que calmase la soledad creciente de sus corazones, un principe. La
figura sélida y soberbia de Lorenzo de Médicis el Magnifico latia todavia en las
mentes de los florentinos; aunque hubieran pagado el precio de saber que, en
el fondo, Lorenzo controlaba el poder de la Republica a través de sus amigos y
clientes colocados en los altos cargos, lo habian hecho con placer, pues su
mano y su juicio, su amor a las artes y su vision certera en lo politico habia
conducido el destino de Florencia por el camino de la gloria, y los ciudadanos
se habian sentido seguros y amados, y sus vidas protegidas, y su destino
caminando hacia la gloria. Afilorando eso mismo, Pedro el Desafortunado habia
sido un estupido y Girolamo Savonarola habia sido un error; por tanto, hacia
falta alguien que se aproximara mejor al modelo de Lorenzo, alguien que
encarnara de nuevo esa solidez y esa confianza ansiadas, afianzando ademas
esta vez una estructura politica verdaderamente republicana. Piero Soderini
intentaria el reto de ocupar en el animo de los florentinos ese vacio irreparable
que habia dejado la muerte del Magnifico.

Ya Nicolas Maquiavelo habia comprendido la gran carencia que latia en
el espiritu a medio hacer de esa Florencia independiente, y también lo habia
expuesto en las reuniones previas a la eleccion de ese alcalde, el que deberia
intentar colmar esa ilusion de un jefe en las mentes de los ciudadanos:

-El principe de un pueblo ha de mostrar que es clemente, leal, integro y
humano, y luego habra de mostrar que es firme al tomar una decision, ya que
el pueblo creera, confiara y respaldara esa seguridad que ve en su jefe antes
que la propia decisién tomada, lo cual ayudara sin duda al buen resultado de la
misma.

Poco a poco, Nicolas Maquiavelo se revelaba como un audaz orador,
elocuente y agudo analista de los acontecimientos, pero, sobre todo, como un
observador atinado, penetrante como nadie en los secretos que guardan las
almas:

-No se han sofocado los sentimientos de soledad que embargan a
Florencia; tan so6lo hace cinco anos los florentinos vibraban de emocién todavia
con las profecias de Savonarola, y aunque hoy entienden que él no les
convenia, sin embargo mantienen ese inmenso caudal de emociones dispuesto
a volcarlo de nuevo en una idea, en un simbolo, en otro paladin.

Piero Soderini tenia s6lo unos pocos afios mas de edad que Maquiavelo
y, aunque su familia poseia cierto componente noble en sus apellidos y su
propio hermano menor Francesco ostentaba un cargo en la carrera eclesiastica
de Florencia, lo cierto es que siempre se habia destacado por favorecer el
acercamiento hacia las clases populares, hablando de las transformaciones del
nuevo pensamiento y la necesidad de encontrar puntos de union en la politica
ciudadana, lo cual le habia granjeado la simpatia de las clases sociales
emergentes ansiosas de una voz para sus intereses. Se llamaba amigo de
Maquiavelo porque juntos habian compartido, con otros intelectuales inquietos,
veladas de juerga y poesia en compaiiia de cortesanas de cierta formacién que
duplicaban con su conversacion culta el placer buscado por los jovenes
eruditos de la nueva Florencia. Soderini habia sido elegido por su caracter
conciliador y porque ninguno de los partidos divergentes que bullian
enemistados entre si se sentia especialmente amenazado o agredido por él,
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pues Soderini se conducia de la misma forma, con las mismas palabras, con la
misma prudencia, con todos por igual.

Ya nombrado, Piero Soderini se habia aplicado con su ahinco, su buena
fe y su intencién limpia a la tarea, y habia escuchado los consejos con los que
su amigo Niccolo lo instruia en su cometido:

-Debéis tocar el corazén de los florentinos, llamar a la puerta de su
estima y su animo, calmar sus ansias demostrandoles que podéis ser un buen
padre mientras se consuma el final de su crecimiento como pueblo.

Poco tiempo habia transcurrido desde el traumatico dominio de
Savonarola, y el magistrado Soderini compartia la conveniencia de crear para
Florencia un simbolo que reagrupase las ansias de los ciudadanos y que no
fuese tan peligroso como el monje fanatico del castigo divino.

-Amigo mio, cread un sentimiento uUnico que se eleve por encima de
todos los otros -le habia dicho el secretario Maquiavelo, con esa naturalidad
con la que él hablaba de las grandes empresas-; haced que todos los
ciudadanos se miren en un mismo espejo de ilusion renovada por su patria y os
amaran a vos también, como artifice de su nueva esperanza, como ese
principe que unifica sus deseos.

Pero ¢qué podia haber tan fuerte como para elevarse por encima de las
continuas disputas en que los enfrentamientos politicos mantenian sumida a la
ciudad?

-iEs preciso conseguir un simbolo en el que toda Florencia vea reflejado
Su corazon, su emocion; solo el arte, surgido de la creacion apasionada de un
alma que busca la belleza, puede trascender cualquier barrera impuesta por los
intereses politicos! -habia insistido, entusiasmado él mismo con la idea, Niccold
Machiavelli, ese apasionado amante del divino Dante.

Michelangelo Buonarroti tenia veinticinco afios cumplidos y habia
llegado a Florencia después de pasar algun tiempo en Venecia y en Bolonia.
Habia nacido en Caprece, cerca de Arezzo, en 1475, de una familia humilde, y
a los catorce afnos de edad habia sido introducido en la corte de Lorenzo de
Médicis por sus dotes de creador nato. En el palazzo Médicis de la Via Larga
habia tenido contacto con los fildsofos mas importantes del momento, entre los
que se imbuyo de la doctrina de Platon y del cristianismo ortodoxo, y con los
artistas que vivian libremente en la corte de Lorenzo el Magnifico a expensas
de su enorme amor al arte. Habia llorado la muerte de su mecenas y habia
seguido a Pedro el Desafortunado hasta su exilio en Roma, pero Pedro le
habia decepcionado, lamentablemente, pues sélo encontré6 en él a un ser
enfermo de rabia y obsesionado con terribles deseos de venganza contra esa
ciudad que lo rechazaba. Con su desatino, Pedro hacia honor a la misma
estulticia que le habia llevado a presumir ante Carlos VIII de Francia como
dueno de Florencia, pues se empefaba en planear su entrada en la capital
armado con las tropas francesas, e infligir un grandioso castigo que sometiese
a los ciudadanos a su poder incuestionable. Buonarroti comprendié que en
nada tenia que ver el hijo con el padre, y, en parte por afioranza de su propia
familia que le reclamaba para que volviera a Florencia, y en parte porque ya no
tenia dinero para seguir pagandose su estancia en Roma y alentaba la
intencion de conseguir algun nuevo trabajo en su ciudad, habia regresado justo
a tiempo de asistir a los ultimos meses del poder de Savonarola, otro iluso
borracho de poder, y a su ejecucion. Michelangelo creia en un Dios libre que
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otorgaba libertad a las almas, hermanando su idea del ser humano con la idea
de Platén sobre la vida, y al que él buscaba en esas obras que salian de sus
manos. Ahora, en aquel verano de 1500, retornado a la casa de su padre
enfermo, con un encargo que en efecto habia conseguido, pero que no le
gustaba y que le obligaba a un trabajo en el que no podia plasmar su pasion,
intentaba adaptarse al nuevo aire que se respiraba en Florencia, huérfana del
gran jefe que habia sido Lorenzo y al mismo tiempo ansiosa de tomar las
riendas de su propia emancipacion.

-No os puede servir cualquiera para ese proyecto -le habia dicho Nicolas
Maquiavelo al confaloniero Soderini-; s6lo cabe que encontréis a un ser puro,
un verdadero artista, un alma nacida para crear...

Piero Soderini lo mird, mientras caminaban dirigiéndose al palazzo,
donde La Signoria se reunia para su sesion diaria. Para Nicolas era bastante
aquella mirada del confaloniero para entender que su amigo necesitaba que
siguiera hablando.

-Podriais llamar a Michelangelo Buonarroti, por ejemplo -le sugiri6 el
secretario-; esta de nuevo en Florencia, embarcado en un encargo que no logra
sacar de él su entusiasmo..., llamadlo y exponedle vuestro propdsito.

-Es demasiado joven... -dudé Soderini.

-ilgual que el corazon de Florencia!l -se apresur6 a contestar
Maquiavelo-; ademas Buonarroti ya tiene fama como artista y él desea
quedarse en nuestra ciudad, sabéis que han salido de sus manos obras
prodigiosas, él consigue que emerja de la piedra el alma que guarda, jpedidle
qgue esculpa una talla donde toda Florencia vea su propia alma!

-Amigo Niccold, pero seria una osadia por mi parte, pues sin duda el
maestro Leonardo da Vinci se ofenderia. También él ha regresado a Florencia,
y todavia es mayor su fama que la de Buonarroti, pues las cortes del mundo
entero alaban las obras de su mano y de su ingenio.

Razén no le faltaba a Piero Soderini, pues el artista Leonardo da Vinci,
florentino igual que Michelangelo, le doblaba a éste en edad y en prestigio, y su
celebridad era indiscutible.

Leonardo da Vinci habia adquirido fama también en la corte de Lorenzo
de Médicis y ya habia realizado trabajos espléndidos para él. Habia marchado
a la corte de Milan en 1482, cuando tenia unos treinta anos, para mostrar al
sefor Ludovico Sforza un laud de plata que semejaba la cabeza de un caballo
que habia fabricado. Lorenzo de Médicis se lo habia pedido, comisionandole
con este regalo para organizar la alianza politica entre Florencia y Milan, pues
esperaba que este singular presente satisfaria al duque Sforza (igual que él
mismo, un alma culta y de gustos educados en la exquisitez).

Leonardo habia aceptado el encargo sin dudar. En el fondo, el artista no
compartia la interpretacion de la doctrina de Platon que habia regido en la corte
de Lorenzo de Médicis, pues, segun su parecer, era evasiva y comodamente
ajena a la verdadera realidad, y recibié con agrado la idea de viajar a Milan,
donde podria tomar contacto con la arquitectura, las ingenierias terrestres y
acuaticas, la cartografia, las disciplinas de estudio de los astros y otras teorias
que examinaban la forma de la tierra, para volcar sus proyectos insélitos
atrayendo al futuro. En aquel momento el duque Ludovico Sforza estaba en
guerra con Venecia, y una vez en su corte, Leonardo da Vinci le habla
presentado sus muchos ingenios militares, como puentes moviles, catapultas,
un carro cubierto, morteros y otros elementos que lograron fascinarle. Da Vinci
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habia permanecido en Milan casi veinte afios, hasta la muerte de Ludovico
Sforza. Habia regresado a Florencia porque anoraba su ciudad; esperaba
encontrar en la nueva Republica la evolucion hacia las ideas empiricas y
realistas que él consideraba necesarias para crecer, y habia rechazado por ello
una oferta del duque Valentino, César Borgia, para trabajar a sus ordenes.

Maquiavelo conocia al artista Leonardo da Vinci porque habia
escuchado, en su infancia, hablar de él a su padre Bernardo Machiavelli.
Leonardo habia nacido en abril de 1452 en el pueblo toscano de Vinci, proximo
a Florencia. Era hijo bastardo de un rico notario florentino, inteligente y culto,
pero sobre todo muy amante del placer y por ello amigo de otros amantes de la
vida como el padre de Bernardo Machiavelli, abuelo de Nicolas. Leonardo y su
madre, una campesina, se habian instalado en Florencia en 1460 porque el
viejo notario queria mantener cercano también a su hijo bastardo, que ya habia
dado muestras de unas tendencias muy especiales hacia la musica y las
matematicas. Cumplidos los catorce afios, Leonardo habia acudido a formarse
al taller de Andrea del Verrocchio, el mas importante de los maestros pintores y
escultores de aquel momento, completando su formaciéon en el resto de los
campos artisticos con una educacién exquisita y libre de las presiones del
apellido del padre. El abuelo Machiavelli hablaba del muchacho Leonardo con
admiracion, describiéndolo como elegante, seductor y extraordinariamente
dotado para la creacion. A través de su padre, Nicolas Maquiavelo conoci6
algunos detalles de la amistad que Da Vinci habia mantenido en su juventud
con Julian, el bello Médicis hermano de Lorenzo el Magnifico, con el que
compartia aficiones y maestros, y cuya muerte en la terrible conjura de los
Pazzi, cuando ambos tenian veinticinco afos, supuso un duro golpe para el
artista, que lloré con gran sentimiento por él. Cuando el viejo notario murio se
descubrio en su testamento una mencion especial al abuelo de Nicolas
Maquiavelo, «su amigo de correrias y alegrias que se llevaba a la otra vida», y
Leonardo da Vinci habia sentido curiosidad por conocer a esos Machiavelli
cultos y amantes de los libros que nunca habian reclamado derecho alguno
sobre las muchas promesas que el viejo notario le hiciera a su amigo. Asi fue
como Leonardo da Vinci habia conocido a Bernardo, el hijo de ese amigo que
ya habia muerto sin saberlo su padre casquivano, y a Niccold, el muchacho
que entonces tenia doce afios y que era capaz de conversar con él, en la
plenitud de sus veintinueve, en un perfecto latin, y rememorar con entonacion
precisa las estrofas y los versos clamorosos de Dante en los cantos de su
divina obra: «Amor que prende raudo en pecho hermoso, a éste abraso por la
gentil persona que perdi, y aun me ofende el modo odioso. Amor, que a
amantes con amor corona, por éste me cogid placer tan fuerte, que aun aqui,
como ves, ho me abandona...»

Pero sus caminos seguirian derroteros dispares. Antes de un afo,
Leonardo da Vinci partiria hacia Milan, dejando Florencia y esas ansias
neoplatonicas que a él se le habian quedado ya muy limitadas, mientras
Niccol6 continuaria en Florencia una formacion apasionada y autodidacta a
trompicones, asumiendo trabajos esporadicos y rivalizando con profesores y
literatos sobre su conocimiento de Boccaccio, Dante y Petrarca.

Por un instante y en una rafaga, pasé por la mente de Maquiavelo la
memoria de aquellas jornadas compartidas con Leonardo da Vinci joven. Ahora
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le faltaria solo un afo o dos para cumplir los cincuenta; sin embargo,
Maquiavelo estaba seguro de poder afirmar que el aplomo de Leonardo
seguiria inmune y que aquella serenidad ante la propia vida que él habia
apreciado con admiracion, sin duda seguiria intacta en él.

Florencia no le hacia falta a Leonardo da Vinci, en cambio, si que le era
vital al joven Buonarroti; por eso tenia clara la recomendacion que debia
hacerle a Soderini:

-Aceptad el reto de elegir al mas joven, al que tiene que demostrar
todavia lo que lleva dentro de si; el pueblo entendera vuestro riesgo y se
sentira alentado en su propia aventura, recordad que nuestra Republica es
todavia una aventura, todavia un riesgo que los ciudadanos necesitan valorar
como realizable. Encargadle al joven Buonarroti una estatua que sea emblema
de esta Republica nuestra que es joven, que es valiente, que tiene que ser
firme y tiene que salir victoriosa, y consultad con Messer Da Vinci donde
colocarla una vez acabada.

Soderini respondié a su mirada con sus ojos destellantes. Maquiavelo
lograba entusiasmar con su pasién; el confaloniero ya podia ver al pueblo de
Florencia aclamando con fervor su nombre, el nombre de su alcalde paternal, el
que habia insuflado la fuerza que necesitaba su proyecto de independencia.
Por un momento, Piero Soderini estuvo a punto de lanzarse a tomar la decision
con el mismo ahinco con que segundos después, empero, habla frenado su
impulso, trocando su expresion resuelta en timorata, dejandose atrapar por las
sombras de la duda, del temor al riesgo, de la vacilacion:

-Pero ¢4y si es un error? ;Y si nos equivocamos, Messer Niccol6? 4 Si
Michelangelo Buonarroti no es capaz, o si su obra no es del gusto de
Florencia?

-Hablad primero con él -resolvi6 Maquiavelo-; escuchad lo que él tiene
que decir sobre vuestra idea, y entenderéis si es capaz o no de dar forma a lo
que Florencia precisa.

-¢,Por qué estais tan seguro... de todo? -exclamé Soderini, expresando
en realidad la envidia recondita que su clarividencia en algunos asuntos le
producia, mas que una verdadera pregunta.

Pero la seguridad de Niccol6 sdélo era pasion, que entregaba con su fe al
proyecto del que era cabeza visible Soderini. Quiza el confaloniero fuera en
exceso timorato: esto es lo que parecia transmitir Maquiavelo con su
entusiasmo, pero él le entregaria su decision incuestionable, su instinto, su
fuerza. Maquiavelo tomo por el brazo al confaloniero, como si pudiera con su
contacto traspasarle su fe, y continué hablando de ese joven artista que
rezumaba esa misma pasion por todos sus poros:

-Buonarroti pasea todos los dias por la zona de obras en el entorno del
Duomo; hay muchos que lo han visto, mirando y tocando extasiado los
inmensos trozos de marmol que yacen, desechados o esperando ser
embastados -le explic6é Maquiavelo-. Hay un enorme bloque de marmol
abandonado detras del Duomo, que hace afios el maestro Agostino dejo por
imposible...

-iYa sé cudl es: esa pieza magnifica se le ha prometido al maestro
Leonardo! -exclamo con susto Piero Soderini.

-Da Vinci es un viejo zorro que se rie de todo; sin duda que se vera
compensado con el simple deseo de que su joven rival fracase en su empresa
-dijo con guifio Maquiavelo. Pero al mirar de refilon al confaloniero, comprendié
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que éste no habia captado la ironia-: jNo podéis negarle al maestro Da Vinci su
derecho a competir para que nadie sea tan grande como él! Entregadle el
marmol a Michelangelo Buonarroti y dejad entonces que el duelo sea entre
ellos: Da Vinci esperando que no lo logre, y Buonarroti esforzandose en
demostrar que si lo va a lograr.

Piero Soderini se rasco la barbilla, pulcramente rasurada, que no le
picaba en absoluto. Era sefial de que empezaba a estar convencido. Todavia
camind un rato cabizbajo, en silencio, mirando sus propios pasos sobre el
empedrado.

-Convocaré al Gran Consegjo...

-No os lo recomiendo -atajo Maquiavelo.

-Entonces al Consejo de los Ochenta -resolvié Soderini.

-No, no...

-Pero ¢ entonces?

-Pensad en vuestros ciudadanos -coment6 Maquiavelo, bajando
levemente el tono de su voz. Soderini aguzd el oido-: El pueblo necesita
comprender desde el principio que el simbolo que busca Florencia ha de estar
por encima de la politica, que es un simbolo de su espiritu total, de su corazén
unico. Si convocais a los politicos para que decidan sobre lo que debe
representarse como el corazon de Florencia, los ciudadanos estimaran que
sblo es una mas de las decisiones tomadas en virtud de los intereses de los
politicos del Consejo.

-Pero...

-Cread una asamblea de artistas y ciudadanos voluntarios que amen el
arte. Que sean ellos los que decidan en vuestro nombre si aceptan el proyecto
de Buonarroti, y que Da Vinci aconseje donde colocarlo. Asi, toda Florencia
sentird que la eleccidon de su imagen tiene que ver con su verdad mas
auténtica, y nadie os podra acusar de favorecer unos intereses politicos sobre
otros.

Si por algo se habia distinguido Nicolas Maquiavelo en sus afios de
juventud, habia sido por sus ganas de juerga y de poesia. ;Cémo podia un
poeta empefado en que sus amigos de juerga amasen como €l los sonetos de
Petrarca y los analisis historicos de Plutarco tener la clarividencia del calculo
mas afinado en el juego de la politica, la seguridad del movimiento de la pieza
en el tablero como quien ejecuta una partida de ajedrez que ya conoce?
Soderini sonrié sutiimente perdido por un momento en esta intima admiracion
que le producia el ingenio de su amigo Maquiavelo, pero también porque esa
sonrisa era la muestra de que su animo estaba persuadido y conforme con la
idea. Si, queria pensar en su pueblo y queria que Florencia asi lo entendiera
para la posteridad.

Michelangelo Buonarroti no parecia capaz de belleza alguna, a juzgar
por el aspecto desalifado de su atuendo y su tosquedad natural. Tenia las
piernas arqueadas y no habla crecido mucho; sus manos, tan grandes como su
rostro, parecian pertenecer a otro; su pelo negro y revuelto y la barba crespa y
abundante le terminaban de sellar la impresion de ser un hurafio metido en si
mismo. Pero apenas Soderini habia comenzado a exponerle el proyecto, una
expresion destellante e infinita en los ojos de Buonarroti navegando por otra
realidad, le habian dado a entender que él parecia estar ya viendo esa imagen
buscada. Soderini comprendié que no podia ser otra su apuesta.
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CAPITULO 2

...y que la verdad se demuestre por si sola. Yo solo tengo que rendirle
cuentas a Florencia.

Pedro el Desafortunado habia muerto pero hubiera bramado de furia de
haber contemplado la euforia que el David de Michelangelo Buonarroti habia
devuelto a Florencia. La aclamacién popular hacia el alcalde Soderini lo hubiera
hecho enrojecer de rabia, contemplando cémo toda la ciudadania alababa el
emblema de la pasién de Florencia y a sus dos autores, Buonarroti y Soderini.

Habia querido el destino que Pedro muriera sin gloria y sin honor, en un
accidente fluvial que un afio atras, en 1503, y trasladando un carro de guerra a
las ordenes del rey francés, con quien planeaba entrar en Florencia por la
fuerza, habia tenido lugar en la desembocadura del Garigliano, cuando su nave
naufragd y él desaparecio entre las aguas, ahogandose. Dejaba un hijo de
apenas once anos de edad, Lorenzaccio, nacido en 1492 al tiempo de la
muerte de su abuelo el gran Lorenzo el Magnifico, y una hija, Clarisa, de diez.
El exilio de Pedro el Desafortunado, como cabeza de la familia Médicis, era
compartido con sus hermanos Juan, ya cardenal en Roma, y Giuliano, el ultimo
hijo de Lorenzo el Magnifico, un adolescente en el momento del exilio. Se unia
a ellos su primo bastardo Julio, hijo natural de Julian de Médicis, el hermano de
Lorenzo apufalado por los Pazzi en la conjura urdida contra ellos en 1478.
Después de un periplo que les habla llevado por Alemania, Flandes y Francia,
habian regresado primero a Urbino y luego a Roma, donde Rodrigo Borgia, el
papa Alejandro VI, los habia acogido finalmente.

Juan, que ahora se convertia en jefe de los Médicis (como cabeza de
familia), y su primo bastardo Julio tenian sus miras puestas en Roma, y habian
ya comenzado su carrera en el tablero pontificio, pero no por ello descuidarian
sus intereses en Florencia, pues, a poco que pudieran, anexionarian su mando
politico al papado, aumentando asi su poder. La verdadera ambicion trascendia
ya la acumulacién de propiedades y la direccién de los multiples negocios
bancarios de la familia Médicis, la mas importante de la Toscana, y trascendia
también la ambiciéon de titulos nobiliarios, culminada con la politica de
matrimonios aristocraticos de los Médicis; sobre todo Julio entendia que el
verdadero poder estaba en Roma, en el titulo de pater de la cristiandad, y no
cejaria en su intento. A pesar del exilio, que algun dia, inexorablemente, se
tendria que acabar, no podian descuidar sus intereses, y por ello los Médicis
nombraron a algunos comisionados que en su nombre seguirian administrando
rentas y posesiones para evitar que cayeran en otras manos mas avispadas
que las suyas. Uno de estos administradores era Cesare Sadoleto, un hombre
adusto y poderoso, frustrado en su deseo mas intimo, haber tenido un hijo
varén, pues su esposa, ya muerta, seguramente de angustia o de terror por
pensar en vivir junto a él hasta la vejez, unicamente le habia dejado una hija de
la que se sabia que profesaba votos perpetuos en un convento de la campifia
de Florencia. Durante un tiempo se dijo que la muchacha habia escapado del
padre, algunos aseguraban que habia muerto, y otros que estaba enferma y
varias cosas mas, todas tan dificiles de asegurar como la primera. Lo
verdadero era que nadie habia vuelto a ver a la muchacha Luciana Sadoleto.

Ahora, al viejo Sadoleto se le veia acompafado a veces de una nifia
muy pequenia, al parecer hija natural, y su nodriza, las cuales nadie sabia de
donde habian surgido. Cesare Sadoleto, de casi cincuenta afos de edad, se
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ocupaba, junto con otros abogados habilitados, de las recaudaciones que
seguian cobrando los Meédicis, pagadas por sus innumerables deudores,
arrendados, empleados y vendedores en toda Florencia, ademas de mantener
especialmente informado a julio, el poderoso Médicis bastardo.

Desde que Piero Soderini hiciese el encargo formal a Michelangelo
Buonarroti hasta que su glorioso gigante se vio alzado junto al palazzo de La
Signoria, casi tres afos después, Nicolas Maquiavelo soélo habia pasado
pequenas temporadas en Florencia, pues la precaria situacion de su Republica,
amenazada constantemente por las guerras entre grandes potencias como
Francia y Espafia, le forzaban a sus continuas misiones diplomaticas,
buscando siempre el modo de que Florencia mantuviera la imparcialidad que
preferia Soderini y que necesitaba su Republica. Aunque tradicionalmente las
instituciones habian favorecido a los mas acomodados, integrantes del popolo
grasso, y el Consejo de los Ochenta representaba los intereses de la banca, el
gran comercio y la industria, cada vez tenian mas presencia en las decisiones
los representantes del pequefio comercio y de los artesanos, asumiendo unos
cambios sociales inexorables que Nicolas Maquiavelo veia, sin duda,
significados en la propia figura de Soderini, que queria tener en cuenta al resto
de ciudadanos que no eran burgueses. Crecia el numero de aquellos que no
podian pertenecer a una de las corporaciones con derecho a representacion
institucional, las arti maggiori y arti minori, como campesinos, obreros,
pequefos artesanos y algunos profesionales libres, pero reclamaban participar
en el pago de impuestos para poder tener también derechos sociales, y Nicolas
Maquiavelo estaba dispuesto mas que muchos a tenerlos en cuenta, pues él
mismo sabia muy bien lo que era una vida sin recursos. Seguramente, de
haber existido otras posibilidades en su familia, su inmensa formacién se veria
homologada por titulaciones que callarian la boca a muchos que despreciaban
su apellido sin nobleza y que ademas solo poseian esos titulos porque los
habian comprado o heredado sin ganarselos.

El gobierno de Florencia se llamaba Republica desde el siglo XiIll, y
estaba organizado por familias nobles poderosas que habian controlado el
comercio y la banca a favor de mantener sus privilegios frente al popolo minuto,
el pueblo llano, desheredados que no pagaban impuestos Y no tenian, por
tanto, derechos. El modelo politico que Florencia queria seguir era la Republica
de Venecia, de larga andadura ya, crisol innato de artes, negocios y comercio,
que se regia con un gobierno de asamblea politica, cuyos miembros se elegian
por sorteo.

Cosme Médicis Il Vecchio habia emergido de su propio origen sencillo
como la figura mas relevante de Florencia, casi doscientos afios atras,
cambiando estructuras mentales y politicas con su voluntad y perseverancia.
Sin linaje previo, sin herencia de titulos nobiliarios, Cosme Il Vecchio desafiaba
los cimientos de una sociedad que solo concebia el poder en manos de los ya
poderosos, y reorganizo las antiguas estructuras comunales para permitir la
ascension a los cargos de una nueva aristocracia, basada en el dinero y en la
astucia. A él no le importaba el apellido de origen, pero si el interés de cada
cual, que él vigilaria para evitar desmanes: tuvo la suficiente habilidad y
sagacidad como para asegurar que la direccion de las instituciones quedase en
poder de su familia y de los afines a él. El sorteo de los cargos que tenian que
integrar los o6rganos del Consejo era organizado por la familia Médicis,
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poniendo en las bolsas sélo los nombres de familias y personas partidarios de
ellos. Aun asi, su sucesor Lorenzo el Magnifico habia conseguido el respeto de
la ciudadania, porque él controlaba muy de cerca y muy acertadamente a sus
colaboradores, sin permitir los abusos; asi habia logrado parar los
enfrentamientos entre oligarcas ambiciosos que minaban el desarrollo de la
ciudad, potenciando ademas la competencia entre los gremios representados
como arti minori, cuya actividad atraia verdaderamente la prosperidad de los
negocios que le interesaba a toda Florencia.

Los Meédicis de las nuevas generaciones después de Lorenzo el
Magnifico habian eliminado el respeto que habian guardado sus antecesores
por las formas populares republicanas y habian empezado a dirigirse con
tendencias absolutistas, olvidando sin duda que aunque el pueblo no ostenta el
poder, si que lo puede otorgar o quitar. Lorenzo habia conducido el destino de
Florencia con una lucidez y una diplomacia ejemplares; habia conseguido,
gracias a una inteligente politica exterior, convertir a Florencia en una ciudad-
Estado de gran peso decisorio en medio del complejo juego de fuerzas de los
Estados italianos. El comercio de Florencia se habia extendido por todo el
mundo conocido y el florin, la moneda de oro de la ciudad, habia adquirido
valor de referencia en todo el comercio de Europa. El pueblo habla aceptado su
dominio porque sentia que se lo habia ganado, con un esfuerzo que a los
ciudadanos les devolvia el ciento por ciento de lo que ellos le entregaban a él.

Pero su hijo Pedro se habia equivocado al sentirse lo que no era: cabeza
de una dinastia real. Florencia aceptaba sefiores, pero no queria reyes. La
expulsion de los Médicis de la capital habia sido el grito de orgullo de los
florentinos, el deseo irrefrenable de una mayoria de edad que se plasmaria en
una forma de gobierno que estuviera de verdad en manos del pueblo, de los
productores, de los artesanos, de los comerciantes, de los campesinos, un
suefio de libertad que Nicolas Maquiavelo argumentaba con la espléndida
teoria aprendida de los clasicos, creyendo en un proyecto de Republica que
rescatara las ensefianzas valiosisimas que el gran politico que fue Lorenzo
habia aportado, aunandolas con las nuevas necesidades surgidas del nuevo
tiempo, proclamando que Florencia podia llegar a ser poderosa y magnifica por
si misma.

Ante todo, analizaba Maquiavelo cuando tomé6 posesidn de su cargo,
habia que partir de la situacion real de Florencia, en ese momento cercano al
inicio de 1500, centro del fuego cruzado entre los intereses de las potencias
extranjeras. Florencia habla logrado incluir en su territorio ciertas ciudades y
plazas fuertes de importancia, como Pisa, Livorno, Arezzo y Pistoia, que le
procuraban recursos y prestigio de cara a los demas Estados del territorio
italiano, componentes con ella de un mosaico de regiones que se miraban con
recelo: el reino de Napoles, el territorio papal con su capital Roma, el ducado
de Milan, el ducado de Mddena y las republicas de Génova y Venecia. Los
pequenos Estados italianos estaban endémicamente enfrentados entre si,
mientras en Europa ya se habia logrado la unidad econdémica y politica de los
principados fragmentados que en un tiempo anterior se administraban
individualmente, llevando a cabo la idea de Estado-nacién que Maquiavelo
comprendia, igual que ya antes habia intuido Dante, como la necesidad
urgente que debia satisfacer su patria, esa centralizacion del poder que
permitiria a las nuevas clases sociales surgidas el crecimiento econdmico de
que eran capaces. Espafia y Francia, convertidas en ambiciosos imperios en
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expansioén y aprovechando las discrepancias entre los territorios italicos, se
disputaban su dominio, planeando sobre la preciada Florencia y jugando con
las alianzas o discordias con Roma y su pontificado. Pero los italianos
padecian la imposibilidad cronica de aunar sus territorios bajo una direccidn
comun, agarrados a sus viejas individualidades territoriales, vulnerables sin
ejércitos potentes, indefensos sin un verdadero destino politico. Nicolas
Maquiavelo lo comprendia muy bien, y parte de su mision como secretario de la
Segunda Cancilleria en el Consejo de los Diez para asuntos de la Paz, seria
inducir a los gobernantes de La Signoria a comprender la necesidad de
unificacion de la peninsula italica en un solo Estado. Pero antes existian otras
prioridades; Florencia tenia que defenderse manteniéndose ademas en paz,
danzando en un complicado juego de equilibrios internos y externos, relaciones
dificiles con los otros Estados italianos y con las potencias extranjeras, oscilar
entre una cierta amistad tradicional con Francia y el incuestionable respeto al
poderio espafol, siempre aliado de Roma, ademas de soportar la propia
realidad de si misma: el egoismo reconocido de sus ciudadanos y la creciente
desilusidn por los asuntos de la politica, convertida a sus ojos en un juego de
intereses donde los cargos institucionales, sin ningun espiritu de servicio a la
ciudadania, solo pretendian el poder facil y un enriquecimiento rapido, tal como
habia sucedido en estos ultimos afios desde la muerte del Magnifico.

Los Diez habian recibido de La Signoria las potestades para las
Relaciones Exteriores, la Gobernacién y la Defensa, y Maquiavelo habia
encontrado en el puesto de secretario de su Consejo el trabajo a la medida de
sus convicciones, de su amor a la patria y de su gusto por la libertad. Su tarea
era la representacion diplomatica de la Republica, como emblema de los
intereses de Florencia, claramente centrados en su comercio y su industria,
para mantener y aumentar su crecimiento. Tal como Maquiavelo indicaba, para
preservar el desarrollo de las ciudades nunca se habria pretendido la guerra, y
por tanto su mision primordial habia de ser mantener la paz para Florencia,
conviccion arraigada en el espiritu de Maquiavelo, que comprendia a Florencia
como el bien comun al que todos sus politicos y ciudadanos tenian que aspirar.
Mientras la ciudad asumia el verdadero papel que podria querer desempenar
en el futuro como impulsora del gran objetivo de la unidad italiana, tendria que
esforzarse por preservar primero su independencia, convenciendo habilmente a
los codiciosos que la pretendian para si de que su independencia era también
lo mejor para ellos. Ese era el trabajo de Maquiavelo, libre y auténtico,
preservar la libertad y la autenticidad de Florencia mientras rehacia su historia,
mientras recomponia su delicada situacion esa Republica que tantos esfuerzos
estaba costando, ya que, como al joven David, un enorme Goliat la acechaba.
Como David, Florencia tenia que transmutar su vulnerabilidad en firmeza,
prepararse para actuar y confiar rabiosamente en su victoria.

Sus continuos desplazamientos le obligaban a largas cabalgadas,
muchas horas de viaje a lomos de un caballo, con escueto equipaje, algunos
papeles y su mente al viento dejando que las ideas surgiesen, se agolpasen,
hablasen con voz propia, girasen, se extendiesen, le inundasen de voces
internas, le acompafasen como lo hacia la mujer mas hermosa a sus sentidos.
La vida cotidiana de la politica florentina no le interesaba hasta el punto de
amarrarse a las obligaciones y compromisos in situ que exigiria la ambicion de
un alto cargo, y en cambio su observacién de aquellos con los que tenia que
departir y a los que debia persuadir de que su propia conveniencia era dejar en
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paz a Florencia, le apasionaba. Tomaba notas, investigaba en su historia
personal, entendia su entorno, se interesaba por lo que comian, por lo que
sentian, por las personas que formaban parte de su circulo intimo, cobmo eran
sus hijos, sus consejeros mas cercanos, donde habian nacido, ddénde
deseaban morir... Los ministerios que el Consejo de los Diez ponia a su cargo
no eran sencillos, pero eran los que Nicolas Maquiavelo estaba preparado para
ejecutar, pues tenian mas que ver con el alma humana que con la politica del
mundo: como negarse a algo pareciendo que se acepta, como convencer al
otro de que aquello que no queria le interesa, como compensar un
resentimiento con soélo palabras, como utilizar las expresiones justas, la sonrisa
adecuada, que parezca humildad la tenacidad mas consciente para salirse con
la suya; todo ello desde la conviccidn de que, por fin, quien decide la politica
que determinara tal o cual situacion, es una persona, con sus pasiones, sus
miserias, su caracter y sus necesidades personales. El analizaba cémo se
comportaba aquel a quien se tenia que dirigir y luego actuaba en
consecuencia, adaptando su lenguaje y sus formas a la comunicacién que su
interlocutor necesitaba recibir, haciendo asi mas facil y mas directo el mensaje,
y mas eficaz su mision.

Su primer encargo por cuenta de los Diez de Libertad habia sido una
misiéon ante el sefior de Piombino, aliado de Florencia en la guerra para
recuperar Pisa. Su trabajo era decirle que no a su peticion de dinero, sin que se
ofendiera ni molestara ni retirara su alianza, con la excusa de contratar nuevas
tropas para el asedio a Pisa. Maquiavelo habia logrado exitosamente su
cometido y aquello lo habia envalentonado, por lo que viajé sin ningun miedo al
fracaso a Forli, donde tenia que encontrarse con la condesa Caterina Sforza
Riario, y decirle igualmente que no a su peticidn, parecida a la de Piombino.

Madonna Caterina era una bellisima mujer de treinta y seis afos,
experta en la vida y adiestrada para la politica, viuda tres veces, la ultima de
ellas de Giovanni |l Popolano, uno de los Médicis de la rama segunda, los
cuales no ostentaban cargos politicos en Florencia. Madonna Caterina estaba
encastillada en su fortaleza de Forli junto con su hijo Juan, de tan s6lo dos
anos de edad, jugando sus bazas como aliada de Florencia también en los
preparativos para reconquistar Pisa. La preocupacién de la condesa se
fundaba en que César Borgia, apodado el Valentino, habia puesto sus ojos
terribles sobre su pequeno Estado, y ademas de necesitar todas sus tropas
para proteger Forli, precisaba también el apoyo pecuniario de Florencia.

El poder papal de Alejandro VI llevaba a cabo sus ansias expansionistas
representadas en la figura de su hijo César Borgia, que queria imponer el
dominio de su familia en todo el territorio italiano central, y habia empezado por
atacar dominios de Florencia.

Caterina Sforza pretendia que el gobierno florentino se comprometiera a
protegerla en un momento muy delicado, pues no podia contar, como en otras
ocasiones, con la ayuda de Milan. Su tio el duque Ludovico Sforza, llamado el
Moro, temia la amenaza del nuevo rey de Francia, Luis Xll, que estaba
planeando abalanzarse sobre su territorio. Pero tampoco Florencia podia
prestarle ayuda, pues estaba pendiente de recuperar Pisa con la asistencia que
habia pactado con Milan, por un lado, aunque alerta ante ese ataque de
Francia sobre el ducado milanés, lo cual daria al traste con las posibilidades de
recuperar Pisa, y ademas atada de pies y manos porque no podia enfrentarse
a Luis XIll, quien tenia en su potestad influir en la devolucion de la ciudad. Ni
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siquiera podia pagar un ejército que auxiliase a la condesa frente a la amenaza
Borgia.

-Sabéis que los Borgia, por su origen espanol, tienen la amistad de
Espafa y también la aquiescencia de Francia, pues Luis Xll les deja hacer
mientras no penetren en sus territorios... Florencia ahora también es
vulnerable, signora, y debe permanecer prudente...

-César Borgia es implacable -habia argumentado Caterina-. Se crece
ante los enemigos poderosos y se divierte con los adversarios débiles. Esta
claro que si Florencia no defiende Forli yo entregaré mi vida por ella, y aunque
ello no sea gran botin para ese joven Borgia ansioso, si que sera una gran
pérdida para Florencia, pues la conquista de Forli le habra despejado el camino
a su ambicion. Pero también os digo mas: ese Luis XIl no es de fiar y no se
conformara con mirar a otro lado mientras César Borgia invade la Toscana; yo
0s aseguro que ayudara con tropas a los Borgia, y entonces si que estaréis en
grave peligro, porque, de aliada a la fuerza, Florencia pasara a ser una
conquista francesa.

El secretario Maquiavelo no estaba preparado para cumplir con una
mision en la que su corazdn se negaba a justificar las causas que su cabeza se
sabia de memoria, porque eran las 6rdenes que debia acatar. Para que sus
argumentos resultasen creibles al otro, primero tenian que ser aceptables para
€l mismo, para sus propias creencias, y en este caso, Niccolo se sentia mas
cercano a Caterina Sforza que a sus jefes.

-¢,Qué edad tenéis, Messer Machiavelli? -le habia preguntado Caterina,
en una de las jornadas de deliberaciones entre ellos.

-Me hallo préximo a los treinta y dos, madonna.

-Yo tengo treinta y seis -le habia contestado, con ironia-. Ya veis, en un
hombre la treintena es casi plenitud, y en una mujer es casi decrepitud.

-Puede que sea en otros como decis, pero en este caso, soy yo el viejo
mortal, admirado de la belleza de una diosa inmortal como la que vos mostrais,
signora.

La condesa habia sonreido complacida.

-iAh, siempre me gustaron las palabras de Florencia! Esa ciudad tiene
habilidad para elegir a sus emisarios, encantadores como el atardecer sobre
sus colinas..., pero tengo ya muchas conchas, Messer Niccolo, y no me
conformaré con el buen sabor de boca que me dejais con vuestras palabras.
Quiero salvar mi Estado, mi honra y mi familia, y aunque hubiera preferido a
otro emisario de Florencia con el que me fuera mas facil expresar mis
exigencias como jefe de mi Estado y madre y condesa de principios, igual os
las expresaré a vos, secretario, aunque disfrute como mujer de todo cuanto se
ponga a mi alcance en vuestra compaiiia...

El secretario Maquiavelo habia enviado cartas a La Signoria de
Florencia pidiendo que se reconsiderase la decision sobre la encomienda de la
condesa de Forli, proponiendo alguna estratagema para que la condesa
ganase tiempo, con una ayuda de Florencia en la sombra, pero sus
explicaciones no habian dado resultado.

El secretario florentino admiraba verdaderamente a aquella mujer, en la
que veia dispensados los atributos inconfundibles de un gran lider. Si algo le
podia permitir su cometido en las cortes extranjeras, era estudiar a los
gobernantes que concentraban en sus manos el poder sobre un Estado,
observar sus cualidades, sus acciones y sus resultados. Inestimable

26



aprendizaje de los gobiernos ajenos que podria utilizar para crear las formulas
que podrian ensefiar a Florencia a llegar a ser, en ese futuro que él proyectaba
con esperanza, ese motor de la unidad de los territorios italianos para crear una
nacion fuerte, tal como ya se conocian los ejemplos europeos; pero también, y
sobre todo, para seleccionar las virtudes y recopilar esas cualidades para el
ejercicio del poder que necesitarla el principe que pudiese llevar a su Florencia
amada a ese alto fin, y mientras tanto, iba pergefiando su teoria de la politica
basada en las evidencias, que los objetivos tienen mucho que ver con los
valores y que su ejercicio depende de algo tan variable y débil como las
personas.

Tomo notas, reflexiond, lamentd que no pudiera ser otra la realidad.
Caterina Sforza era negada por unos como jefe por ser mujer (viuda, ademas,
que no habia renunciado a su feminidad), y era ambicionada por otros por lo
mismo, considerandola presa facil de conquista por estar sola y porque se
presuponia que no sabria dirigir sus ejércitos.

Pero a pesar de los escritos a La Signoria dandole la razén a la condesa
y solicitando que los Diez accedieran a su peticion de ayuda, Maquiavelo no
tuvo mas remedio que corroborar que Florencia la abandonaba a su suerte,
incapaz en esos momentos de hacer otra cosa que intentar cuidarse a si
misma:

-Signora -le dijo Maquiavelo al despedirse-, habéis sido la mejor maestra
de coraje y de honor que podia haber sofiado. Tenéis mas agallas que muchos
que he conocido con las cosas mas faciles que las tenéis vos, y creo
firmemente que educaréis a vuestro hijo Juan en la misma gallardia que a vos
os hace grande a mis ojos.

Le beso la mano largamente, con intensidad.

-Si yo pudiera, madonna...

-No es vuestro deber poder -le interrumpié la condesa, sonriendo
cortésmente-, sino convencer. Valoro vuestro esfuerzo aunque no hayais
logrado convencerme a mi, pero mas aprecio vuestra amistad, fuera de los
requisitos de la politica. Id ahora en busca de esos a los que si podréis
conformar con las palabras de Florencia...

Habia regresado a Florencia, donde los amigos ya le reprochaban su
larga ausencia. Los comparieros de juerga y poesia de Maquiavelo echaban de
menos sus veladas de juerga hasta el amanecer, enamorando, con sus
poemas o los de Petrarca, que al cabo sonaban lo mismo en sus oidos, a
muchachas de la noche haciéndolas creer con sus maneras dulces que eran
seforas, o diosas clasicas. Filippo de Nerli, Agostino Vespucci, Biagio
Buonaccorsi, Giampaolo, Sandro, Giovanni y algunos otros, que lloraban con
los versos del divino Dante, que escuchaban emocionados a Virgilio en la voz
de Niccold, cuando, abandonado al presente mas rotundo en los placeres de la
amistad, olvidaba sus misiones y la ausencia a la que su trabajo le obligaba.

Antes de volver a una nueva cabalgada que en aquella ocasion le
llevaria a Francia, habia consolado a un amigo suyo, Gianni, otro poeta, que
amaba a una muchacha «como aman los dedos la pluma que dibuja los
versos», le habia dicho, y ésta se hallaba recluida por el disgusto del padre,
encerrada en su palacio como si hubiera muerto para la vida. EI amigo
enamorado habia caido en la desesperacion. El padre de la muchacha era el
poderoso Cesare Sadoleto, el comisario de los Médicis, al que nadie respetaba
por sus modales agresivos e insultantes con los humildes, pero al que todos
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temian. El comisario ejercia la mas férrea vigilancia sobre su familia, primero
sobre su infortunada esposa y ahora sobre su hija. De nada habla servido
intentar convencerlo de que su amor era imposible, ya que jamas el repulsivo
Sadoleto consentiria que su hija se desposara con un plebeyo como era
Gianni. La muchacha Luciana Sadoleto, una de las «guapas» de Florencia, era
celosamente guardada por el padre para alguno de los banqueros de prosapia
gque a sus cincuenta afios, podridos de dinero, enviudaban a tiempo de
conseguir a una belleza joven y virgen con la que coronar su fortuna. Gianni
juraba sofiar con ella cada dia, estar dispuesto a morir perdido de amor como
los trovadores de antafio, melancolico como Dante amando a su Beatrice,
arrebatado como Petrarca por su amada Laura. Pero en Florencia era habitual
conocer a algun poeta surgido desde el pueblo desheredado cuyo espiritu
especialmente sensible, imbuido de mitos griegos y leyendas paganas de
amores imposibles, miraba a la superacion de su vida encarnada en la belleza
maravillosa de una doncella de alta cuna, a la que sofiaba poseer e incluso
desposar, o sobre la que se conformaba, en muchos casos, con glosar su
hermosura, promesa de paraisos inalcanzables. Esas muchachas eran
casadas con potentados en la mayor parte de los casos, y sus bellezas se
marchitaban sin llegar a florecer del todo, inmortalizadas en los versos y en las
telas de artistas embelesados que las seguian adorando mas alla de sus dias.
Seguramente, Gianni era uno de esos bardos de otra época, ultimo vestigio de
un tiempo que creia en el destino y la fatalidad. Sus amigos lo aceptaban,
como a un loco inofensivo. Ademas, Gianni comia muy poco. Pero ya muchos
de ellos preferian pensar que el destino lo hace el hombre, que no viene
impuesto por el cielo, y las famosas apologias de Gianni sobre el sino
inexorable de los seres solo eran justificaciones para ese empefio suyo en
amar un imposible, en mentir sobre ese imposible, en no hacer nada mas que
vaguear.

Su amigo Niccol6 lo habia metido en su casa para cuidarlo de cerca, y
que comiera todos los dias, y que descansara, y que olvidase su obsesion por
esa Luciana a la que nadie habia visto desde hacia mucho. Tenia sitio de
sobra, ya que se habia quedado solo con su hermano menor, Totto. En poco
tiempo, Maquiavelo habia perdido a su padre, Messer Bernardo, y a su
hermana Primavera, con la que estaba muy unido. Su otra hermana,
Margherita, ya se habia desposado tiempo atras, y la madre faltaba desde
hacia cuatro afos. Totto, seis afios menor que Niccold, era un espiritu sensible
que buscaba la pureza, amigo de infancia de Michelangelo Buonarroti, con el
que habia compartido escapadas adolescentes al cementerio de Florencia,
intentando ver entre las tumbas y los angeles de piedra alguna imagen del
alma de los muertos.

Totto habia creido sentir inclinaciéon hacia la pintura, impulsado por su
amigo Michelangelo, al que habia contemplado realizar bocetos con la misma
entrega con la que él cultivaba la tierra del pequefio huerto de la casa, como si
entendiera que solo estaba ayudando a que brotara el fruto de la semilla que ya
existia desde antes. No obstante, buscando la expresion de la belleza que
sentia dentro de si, siguio por un tiempo el consejo de Michelangelo y asistio al
taller de Antonio Pollaiolo. Alli habia conocido a Casio di Fiore, el mas hermoso
de Florencia. Habia realizado estudios de dibujo con él, y habia entablado esa
amistad que se da entre corazones puros, bellos en si mismos, nacidos para el
amor al mundo. Fue Totto quien habia mostrado a Buonarroti la maravilla

28



viviente que era Casio, siete afios mas joven que ellos, siete afios mas puro.
Pero s6lo era Michelangelo el destinado a inmortalizarlo, pues Totto habia
comprendido que su sensibilidad innata le llevaba a intentar remediar la vida
mas que a pintarla, y habia empezado a pensar en ingresar como cura en
algun convento de Florencia:

-ijSeguro que ha de buscar el convento dedicado al santo que mas
inquina me tenga! -bromeaba Maquiavelo sobre la tendencia religiosa de su
querido hermano Totto, sin disimular el poco aprecio que profesaba por lo
religioso.

Aunque la irreligiosidad de Nicolas Maquiavelo respondia a sus
principios filoséficos sobre el ser humano, a quien consideraba responsable
so6lo ante los otros humanos de sus propios actos, no eran pocos, no obstante,
los que en Florencia despreciaban la hipocresia del cristianismo practicado en
Roma, a manos de los prelados ambiciosos de poder terrenal y, sobre todo,
entregados a los vicios mas inmorales. El papa Borgia habia llevado hasta los
limites mas insospechados la sucia utilizacion de su cargo como representante
de Dios en la tierra, provocando por un lado la vergienza de muchos cristianos
convencidos y, por otro, la radicalizacion de ciertos fanatismos religiosos que
veian como pecado cualquier expresion del arte. Sin embargo, eran los nobles
y ricos prohombres de Florencia los que mas facilmente consentian con las
formas de justificacion religiosa del Papa, mirando para otro lado cuando éste
se exhibia con sus cortesanas y concubinas en los actos publicos, consintiendo
en los favores recibidos a cambio de oscuras negociaciones con lo carnal, o
aparentando santidad en las celebraciones religiosas en la catedral de Santa
Maria mientras acababan de cerrar pactos vergonzosos que explotaban a
desfavorecidos o acordaban una fiesta secreta con muchachas violentadas.

Florencia era bella y misteriosa, y albergaba un lado oscuro de dificil
penetracion, guardado en el silencio de muchos que se golpeaban el pecho
para proclamacion de su culpa, y que se intentaba compensar con acciones de
caridad para redimir los propios pecados. La acomodada sociedad florentina
intentaba lavar su conciencia con las limosnas y dadivas caritativas; las ganas
de placer y el gusto por el dinero, dos caracteristicas propias de los florentinos,
dotados de una naturaleza exuberante y complaciente, eran también sin
embargo el latigo fustigador que provocaba esa continua sensacién de culpa en
sus corazones, y que tan acertadamente habia sabido aprovechar Savonarola
desde su pulpito. Las prontas y faciles fortunas amasadas por comerciantes y
mercaderes, haciendo gala de las cualidades innatas para el negocio, llenaban
de remordimientos unas conciencias no siempre tranquilas con los métodos
utilizados para conseguir sus fines, pero que confortaban a los prelados y a los
curas, negociantes en nombre de Dios y sin pudor con esa necesidad de lavar
los pecados y conseguir la absolucion de las faltas.

Totto Machiavelli habia recuperado su amistad con Buonarroti cuando
éste habia regresado a Florencia, y lo visitd alguna vez mientras trabajaba
afanosamente en la escultura de su David, compartiendo con él y con Casio
momentos de cariio como «hermanos de vida». El artista habia ordenado la
construccion de un vallado cercando un recinto junto a la trasera de Santa
Maria del Fiore, para evitar las miradas de los curiosos, que le desagradaban
enormemente, pero también para proteger su trabajo de algunos desaprensivos
que habian intentado apedrearlo para que no lo acabase. Las visitas de su
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amigo Totto le permitian descansar y distanciarse un poco de esa pieza a la
que le estaba entregando sus dias y sus noches, la savia de su espiritu, su
sangre, su delirio. Michelangelo habia esculpido su alter ego, sin duda ese otro
yo oculto en si mismo, y habia volcado en ello toda su pasion, intuyendo que ya
para siempre todos podrian recordarle a través de su David, y que dejaria de
tener importancia que él fuese, precisamente, todo lo contrario.

Por su parte, Nicolas Maquiavelo habia cedido a Piero Soderini toda la
gloria en la inspiracion del David al gran Buonarroti, como ya se le llamo en
Florencia apenas los ciudadanos contemplaron alzado al gigante hermosisimo.
El David era la rinascita que habia acufiado por primera vez el gran Francesco
Petrarca para expresar la resurreccion de la gloria que los florentinos vieron
siempre simbolizada en la cultura de la antigledad clasica. La belleza del
David era la belleza del Hombre como idea, y seria la belleza de esa Republica
que queria ser emblema del hombre nuevo de Florencia. A tanto habia llegado
la euforia del confaloniero, que decidié nombrar a Casio di Fiore, el bello que
habia servido de modelo a la piedra, el mensajero de Florencia para el mundo,
para que lo acompanfara a él en las recepciones de embajadores extranjeros;
como si de un David viviente se tratara, el joven Di Fiore tenia que sentarse
junto a Soderini mirando a los invitados.

-Que aquellos que vengan a La Signoria para hablar con Florencia,
oigan mi voz y vean tu rostro -le habia dicho-, pues en mi palabra encontraran
la voluntad de Florencia y en tu rostro conoceran su alma.

No habian faltado quienes hablan criticado la decision, pero nadie se
habia atrevido a echar para atras la voluntad de Soderini, que argumentaba
con los conceptos estéticos griegos las necesidades que tenla La Signoria de
cuidar su aspecto exterior y lo que mostraba a los ojos externos.

El bello Casio di Fiore era ambicionado por muchas jovenes florentinas
de buena familia, no so6lo ya por su belleza manifiesta, sino también porque
ahora se habia convertido en un alto funcionario de importancia capital para La
Signoria, y algun que otro nuevo rico y alto financiero, de esos que se habian
comprado titulos de nobleza, no se hubiera opuesto a entregarle a su hija, pero
Casio no demostraba interés por ninguna de las muchachas que en los actos
publicos de la alta sociedad de Florencia le hacian muestra de su inclinacion.

No se conocia apenas nada de su vida, no se sabia que Casio di Fiore
tuviera amantes; no se conocian circunstancias sospechosas sobre él, ni se le
habia descubierto secreto alguno, pero sin duda que los tendria. No podia ser
que la belleza de Casio quedase inmaculada o que no fuese disfrutada por
nadie; aparentemente, en los circulos de la nueva aristocracia que ahora
frecuentaba Casio, se le admitia y se le saludaba con deferencia, pero a sus
espaldas todos murmuraban sobre su ascenso, sobre su origen desconocido,
sobre su vida personal escondida. Lo mas probable seria que Casio di Fiore
tuviese amorios con algun noble de importancia que estuviese velando desde
la sombra por él, como pretendian algunos despechados. En Florencia eran
sabidas muchas relaciones inmorales entre varones que cubrian sus
apariencias como esposos Yy cabezas de apellidos rimbombantes. Los amores y
placeres entre personas del mismo sexo estaban penados y castigados por la
Iglesia, inconsecuentemente con la propia ostentacion de vicios de muchos de
sus prelados, pero por eso tenian que mantenerse ocultos. Sin embargo eran
muy frecuentes y continuas las noticias que se corrian de boca en boca
descubriendo los vicios y las relaciones pecaminosas de potentados y
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formalisimos padres de familia, con muchachos jévenes, en soérdidos
ambientes de perdicion. Aunque la sensacién general sobre Casio era distinta,
y trascendia la propia morbosidad del pecado; Casio podria haber sido amado
por cualquiera, hombre o mujer, y él parecia también capaz de poder amar a
cualquiera, hombre o muijer, tal era el deseo que despertaba.

Por sus continuos viajes diplomaticos, Niccolé Machiavelli no estuvo
presente en los actos de exaltacion al gobierno de la Republica, cuando su
confaloniero Soderini, rodeado por los representantes del Consejo de los
Ochenta, y exhibiendo la compania del bello Casio di Fiore a su izquierda,
recibian los vitores del pueblo, que estaba entusiasmado con el coloso.
Soderini ya habia olvidado los esfuerzos que tuvo que hacer para justificar ante
el Consejo su arbitraria decision del encargo, y los otros ya habian perdonado
su osadia, apuntandose ahora, mas que otra cosa, al éxito de la empresa. En
aquel junio de 1504, Maquiavelo se encontraba en Roma, entregando su
energia a otro de los proyectos que consideraba indispensables para su
Florencia amada. Si ya el pueblo habla encontrado el nombre de su alma y la
imagen de su unico corazén en el David, y los ciudadanos habian identificado
su unidad emocionada en su inconmensurable belleza, ahora era el momento
de plasmar esa unidad y ese unico sentimiento de amor a su libertad en
organizar una milicia popular que permitiese a Florencia defender su
independencia, librandola de las tropas mercenarias que esquilmaban las arcas
de los Estados y no eran fiables, pues solo el amor es lo verdaderamente leal,
como acostumbraba a decir Nicolas Maquiavelo.

Seria su hermano Totto quien le habria de contar, con todos sus detalles,
como el pueblo congregado habia entonado himnos de gloria a la Republica,
ante los gestos airados de unos pocos partidarios de los Médicis, alentados en
la sombra por el primo bastardo Julio, que maniobraba desde Roma velando
sin cesar por los intereses de la familia.

Entre ellos se hallaba Cesare Sadoleto, que increpaba asperamente a
cuantos mostraban su entusiasmo al pie del balcén donde se hallaba apostado,
rodeado de varios guardaespaldas y con una nifia muy pequefia sentada a su
lado. Le contdé también como su amigo Gianni se habia enfrentado a él
pidiendo a gritos que le dijera donde estaba su amada Luciana, esa hija de
Sadoleto de la que nadie habia vuelto a saber nada. Llego incluso a gritar que
la tenia oculta porque la ambicionaba para si, lo acusé de sacrilego pervertido
y lo amenazé con la garra del destino cayendo sobre él, pero habia sido Gianni
el caido pues se habian abalanzado sobre su espalda los guardias del terrible
comisario mediceo y se lo habian llevado a un callejon apartado. Lo habian
encontrado al otro dia, maltrecho de una paliza que habia recibido y empapado
de vino, aunque él juraba que no habia bebido una gota. Desde luego que sus
amigos de la «peha» le habian creido todos, pero no prospero la denuncia que
interpuso, ya que no podia probar nada.

-Gianni ha perdido el apego por la vida -le escribié Totto a su hermano
Niccolo-. La desesperacion le ha sorbido el seso y busca lo que no me atrevo a
nombrar, hermano; temo por él. Lo que veo en Gianni me alarma y creo que
tendras que hablar con él a tu vuelta, para que rehaga su vida y olvide a esa
Luciana a la que ya no se ha vuelto a ver en Florencia. Se dice que esa nifa
que el comisario lleva a veces consigo es su hija natural, habida quiza de una
relacion inconfesable con la propia Luciana, y nadie esta dispuesto a remover

31



la cuestion, ni a investigar, y ya no preguntan por la joven. También deberia
hacer lo mismo tu amigo Gianni, y asi quiza salvaria su vida, y su cordura.

Gianni se sentia desahuciado de la vida y no queria pensar en otra cosa
que en morir si no podia ver a su Luciana. Vagabundeaba la mayor parte del
tiempo, asistido por los amigos en lo imprescindible, pero cada vez mas aislado
de todos, mas hurafio, mas perturbado. Poco a poco, en las cartas que le
enviaba semanalmente, Totto dejo de referirle a su hermano Niccolé novedades
de Gianni, puesto que habia otras muchas cuestiones que Totto consideraba
que habian de ser prioritarias para él, ya que, alejado de Florencia como
estaba la mayor parte del tiempo, los asuntos en el interior de La Signoria
podian dar un vuelco y tomarlo desprevenido. Florencia misma podia
sorprender en cualquier momento; los enemigos de la Republica no cejaban en
su empefo de batallar en su contra, se habian organizado y captaban a
comerciantes y trabajadores del pueblo llano inconformes porque los precios
habian subido mucho, o convencian a intelectuales y pequefios empresarios
que criticaban el aumento de puestos oficiales a costa de sus impuestos. El
David de Buonarroti se habia convertido en simbolo de integridad ciudadana,
pero también en una provocacion para los contrarios a la Republica, e igual que
habia muchos que se acercaban a mirarlo de cerca como si orasen a sus pies,
otros habian atentado contra él y le habian lanzado piedras con intencion de
derribarlo. Ahora lo presidian dos guardias que lo custodiaban, dispuestos a
arrestar a quien intentase cualquier felonia. EI mismo Casio di Fiore habia
sufrido una agresion que milagrosamente no habia resultado fatal, pues un
grupo de encapuchados lo habian comenzado a apalear como si asi
pretendiesen destrozar el David, queriendo derribar el simbolo del cambio de
Florencia. Quiso la suerte que pudiera escapar indemne; por una casualidad,
dos vigilantes nocturnos que hacian ronda por alli lo auxiliaron a tiempo. Casio
habia vuelto a cubrir su belleza desde entonces con una tunica de capucha
cuando atravesaba lugares solitarios, y procuraba hacerse acompanar cuando
se ponia el sol.

Parecia ahondarse la grieta que dividia en dos a la sociedad florentina.
En esos momentos en los que Florencia era sumamente vulnerable, situada en
el centro del ojo de mira de las ambiciones de Francia, de Espafia y de Roma,
los florentinos cedian a sus enemistades internas, hurgando viejas heridas
latentes en la historia de Florencia desde siglos atras, definitivamente escindida
en una perpetua division civil, siempre al borde de una guerra, siempre al borde
del mutuo aniquilamiento. Que aun asi Florencia hubiera albergado las mentes
mas prodigiosas para el estudio y los espiritus mas altos para la creacion, era
un misterio, segun se admiraban los poetas en sus loas.

Euférico con el David, Piero Soderini habia cobijado un nuevo y
magnifico proyecto: habia llamado a Leonardo da Vinci y a Michelangelo
Buonarroti para que cada uno pintara al fresco una batalla en las paredes del
salon del Consejo Grande, en el palazzo de La Signoria. Las paredes se
miraban, enfrente una de la otra; los genios se enfrentaban uno con otro, la
juventud y la experiencia, la pasién y el genio, el corazén y la mente, quiza toda
una alegoria de la situacion de Florencia dividida, y quiza una alegoria de la
propia solucidén de buena voluntad en la que Soderini creia a pies juntillas, que
las diferencias podian mirarse de frente, aceptarse y caminar juntas.

Nicolas Maquiavelo iba conociendo estos y otros detalles en las misivas
que recibia de manos de los correos a los que él entregaba sus despachos casi
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diarios para servir a sus jefes del Consejo de los Diez. En el intervalo en que el
joven Buonarroti habia construido su David, hablan ocurrido algunos
acontecimientos determinantes para Florencia, aunque también habia habido
cambios en su vida personal, apartada del resto de su existencia, silenciosa
como es silencioso lo pequefio y lo recéndito, y que él compaginaba con su
otra vida, con el transcurso de sus pasiones, de su libertad incuestionable. Se
habia casado en 1502 con Marietta Corsini, de veintiun afios de edad y
procedente de la campifia del entorno de la ciudad, a la que conocia desde
nifa. Siguiendo la norma de lo habitual de la sociedad florentina, las dos
familias pertenecian al mismo entorno social, y sus parientes se conocian
mutuamente desde generaciones atras. Las diferencias de clases suponian
una barrera muy pocas veces transgredida por los florentinos. Era cierto que, a
pesar de ello, Nicolas Maquiavelo tenia grandes amigos entre nobles y altos
magnates de la aristocracia, pero sélo porque Nicolas nunca hizo alarde de
ello, ni aproveché su amistad para pedir favores, ni fue prepotente o
jactancioso, ni, sobre todo, lleg6b a creerse uno de ellos. Maquiavelo era
demasiado inteligente para caer en esos errores que le hubieran costado muy
caros, y conocia demasiado el alma humana y la mente de los hombres como
para dejarse atrapar en la fantasia que a otros les hubiera deslumbrado: él no
pertenecia a la aristocracia florentina, simplemente se relacionaba con sus
miembros porque su talento era como un reclamo para beber de él. Ello le
permitia mantenerse dentro de sus fronteras, en contacto con muros
infranqueables para el comun de los mortales que eran para €l solo un juego
seductor de equilibrios y habilidades y que trascendia naturalmente, porque era
su forma de encontrarse con la vida, ser inaccesible a aquello a lo que él no
podia acceder. Pero también se movia con soltura entre los desheredados y
tenia amigos entre los sencillos; Maquiavelo se entregaba sinceramente a la
amistad porque su necesidad de disfrutar del momento era mas fuerte que todo
lo demas; su gran poder consistia en hacer suyo ese disfrute, y que su placer
no dependiera de lo que otros fueran o le hicieran. Con Marietta mantenia una
relacion cerebral en la que Niccol6 siempre tuvo en cuenta sus limites y que
cuidaba para conservar el orden que permitiria criar unos hijos dejando a un
lado su auténtico ser, pues para sentirse verdaderamente libre Maquiavelo
tenia que regresar a lo desconocido, a la observacion de los otros desde la
proteccion que otorga el no pertenecer a ese lugar.

Un afo mas tarde, en 1503, habia nacido su primer hijo, al que llamo
Bernardo en memoria de su padre. En ese mismo afio habia muerto el papa
Alejandro VI, se dijo que envenenado, y luego el Desafortunado Pedro,
agudizandose la crispacion de sus partidarios florentinos.

-Seré un buen padre, pues recuerdo en mi corazén cémo lo hizo mi
propio padre -dijo el secretario, como declaracién de principios, cuando conocié
a su pequeio Bernardo varios meses después de que hubiera nacido.

-Se parece a vos, y es bueno por las noches -le habia escrito Monna
Marietta cuando le envio noticias a Roma.

-¢,Qué habra sido de Florencia cuando tu seas un hombre? -murmuro
quedamente Maquiavelo, mirando al nifio-. Cuanto tiempo lograra sobrevivir
esta Republica?

¢, Como seria su patria cuando su pequefo hijo recién nacido cumpliera,
por ejemplo, veintinueve anos, la edad de la plenitud de un hombre, la edad en
que Buonarroti habia esculpido su David, la edad en que él mismo habia
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encontrado su destino en La Signoria, la edad que tenia Da Vinci cuando lo
conocié? Hizo un calculo rapido, seria el ano 1532, ¢;habria sobrevivido
Florencia tal como se amaba a si misma, independiente, y sin duefios?
Maquiavelo suspird, ¢cuantos afios tendria él mismo? Sacudio la cabeza sin
mas, le esperaban otros asuntos mas cercanos, mas reconfortantes. Se habia
retirado a un pequefo cuarto donde sus libros mas amados y una pequefia
mesa le servian de referencia para plasmar las conclusiones de lo vivido en
pliegos innumerables. Como si tuviera que vaciarse de sus propias ideas y
vivencias, Maquiavelo se entregaba a escribir las referencias tomadas de los
reyes, cortesanos, diplomaticos y militares que habia conocido en su reciente
viaje, cuajando sus impresiones y extrayendo consecuencias, resultados y
deducciones. No eran los relatos que previamente habia enviado a sus jefes en
La Signoria, no eran los informes a los que se veia obligado diariamente a
redactar para consultar nuevas instrucciones o comunicar gestiones; lo que
Maquiavelo volcaba en la soledad de su despacho personal tenia mas que ver
con lo que su espiritu avido de experiencia vital aprendia sobre la condicion
humana. Relataba sus viajes, sus percepciones de los lugares, escribia una
historia de los acontecimientos que iban sucediendo en el presente de su
amada Florencia junto con las impresiones recibidas de los mandatarios con
los que tenia que entrar en contacto, de los que estudiaba los efectos
irremediables que sobre sus decisiones politicas ejercian sus caprichos, sus
caracteres, sus talentos personales.

Enseguida habia partido para cumplir la delegacion con los franceses.
Se enter6 por una carta de su hermano Totto de la desgracia de Gianni, el
descarriado poeta indigente en que se habia convertido el amigo de Niccolo.
Gianni habia atentado contra Messer Sadoleto en presencia de todos,
interrumpiendo el acto religioso que congregaba a toda Florencia en la catedral
de Santa Maria del Fiore después de la procesion del dia de Viernes Santo.
Gritando como un loco, habia invadido la zona acordonada reservada a la
nobleza con un salto inesperado; empufiaba un machete de hoja corta que,
segun vociferaba, queria hundir en el corazon de Cesare Sadoleto, igual que él
habia hundido en el suyo el cuchillo de la desventura, impidiéndole ver a
Luciana. Los guardias de Sadoleto no le dieron ni opcion a tirar el arma; uno de
ellos lo derrib6é de un balazo rapido del arcabuz que guardaba en el interior del
manto, esparciendo su sangre y su muerte inutil por el marmol ante los gritos
de la gente, que huia despavorida. Su cadaver fue quemado, para verguenza
de su familia, en el lugar reservado para los excomulgados y criminales,
extramuros de la ciudad. A pesar del odio que despertaba Sadoleto entre los
ciudadanos, todos justificaron la muerte absurda de Gianni, a la que parecia
buscar, sin atreverse a vivir los cambios a los que estaba destinada Florencia y
el tiempo nuevo. Su memoria no pudo ser llorada ni se elevaron preces ni
sacrificios en su honor, pues su profanacion de un recinto sagrado como la
catedral merecia el castigo peor, pero por un tiempo el acontecimiento fue
excusa para que se especulara entre las gentes, preguntandose en voz baja
donde estaria la joven Luciana, si seria verdad lo que se decia, que la joven
habia puesto final a su vida arrojandose al vacio en una noche, y haciendo
conjeturas sobre de quién seria hija la nifa que vivia en la residencia sombria
de Cesare Sadoleto, junto a la piazza di Pesce.

Nicolas Maquiavelo habia recibido con pesadumbre la noticia. Su
distancia de Florencia le permitia contemplar los acontecimientos en la relacidn
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qgue se estaba entablando con su propio futuro. Cualquier pretexto seria bueno,
segun habia seguido leyendo, para que la guerra interna soterrada y sorda que
mantenia separada a la sociedad florentina se manifestara en destellos
amenazantes, chispas que podian encender la hoguera final. Cesare Sadoleto
habia aprovechado la fatal circunstancia para denunciar publicamente al infeliz
Gianni como uno de los que habian apoyado el nuevo gobierno de la
Republica, llamandolo acdlito de Soderini, asesino a sueldo, enemigo del gran
benefactor Julio Médicis, espia de Niccold6 Machiavelli, ese consejero en la
sombra de todas las acciones del confaloniero contra Roma. Los animos,
exaltados, habian traido nuevas revueltas a las calles, algaradas nocturnas que
enfrentaban a partidarios de Soderini contra los de Cesare Sadoleto,
envalentonado. Cuando ya habia encendido muchos odios contra el
confaloniero acusandole de favorecer solo a sus amigos, arremetié contra el
secretario Nicolas Maquiavelo, su asesor, llamandole intelectual pobreton que
s6lo queria ver el final de la aristocracia, porque no era uno de ellos.

Totto se mostraba inquieto en su carta.

-No te preocupes en exceso, hermano -le habia contestado Niccolo-, y
cuidate de que Monna Marietta no conozca de esos insultos que pueden
causarle disgusto, lo cual no le convendria tampoco a mi hijo. Sadoleto espera
que perdamos los estribos y eso le daria el triunfo; por ello hay que evitar caer
en sus provocaciones, y dejar que las cosas sigan su curso y que la verdad se
demuestre por si sola. Yo solo tengo que rendirle cuentas a Florencia.
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CAPITULO 3

Al fin, el vanidoso que se cree omnipotente es el mas estupido de todos porque
esta en manos de sus aduladores...

Carlos VIl de Francia habia muerto en 1498, sin descendencia. Le habia
sucedido su primo Luis XII, intrigante y ansioso de la corona durante muchos
anos. Queria demostrar la incompetencia de su primo, que habla intentado
invadir el territorio florentino y habla emprendido su propia campafa militar de
dominio sobre otros Estados italianos. Florencia le debia a Carlos VIl el
desatino imperdonable de Pedro el Desafortunado, que habia perdido Pisa, y
no tenia motivos para esperar que Luis Xll hiciera algo por devolverla.

Envidiosa desde antafio de Florencia, Pisa habia visto en el error de
Pedro su oportunidad para rebelarse contra el dominio florentino, y cuando
hubo de negociar con Carlos VIII para que la abandonara, los ciudadanos de
Pisa habian preferido entregarse a Francia antes que seguir dependiendo de
Florencia. El resto del avance por el territorio italiano que habia intentado el rey
francés no le habia salido bien, porque Fernando de Aragén lo habia expulsado
de Napoles en una sonada derrota militar, pero lo cierto era que con Pisa los
franceses habian conseguido una socia excelente. Florencia necesitaba
recuperar Pisa y asi la situacion, tendria que hacerlo por la fuerza de las
armas. Pero Florencia no podia afrontar sola una guerra contra Pisa, por lo que
habia buscado la alianza de Milan y de su duque Ludovico Sforza. Sin embargo
e inopinadamente, apenas Luis Xll habia ocupado el trono francés, habia
llevado sus tropas contra Milan, venciendo al duque y ocupando el milanesado.
Derrotados los milaneses, Florencia tuvo que retirarse del ataque contra Pisa,
por lo que la plaza volvié a considerarse perdida, mientras Francia consolidaba
ahora claramente su dominio sobre la capital portuaria.

La condesa de Forli tenla razon, Luis Xll era traicionero, y si el anterior
monarca francés no se habla inmiscuido en el asunto de Pisa, en cambio Luis
XII no estaba dispuesto a dejarsela arrebatar, aunque fingiera hipocritamente
cualquier otra cosa.

También para esta delegacion habla sido comisionado Nicolas
Maquiavelo por el Consejo de los Diez. En esta ocasion le acompafiaba
Francesco della Casa, y juntos analizaban las acciones de Luis XIl hasta ese
momento. Comparando la fuerza de Francia con respecto a la division interna
de los territorios italianos, nuevamente veia el secretario que éstos sélo eran un
botin a repartirse por las ansias conquistadoras de los nuevos monarcas que
surgian, como Luis XII:

-Es preciso que empecemos a comprender la necesidad de nuestra
unificacion. En el resto de paises europeos, la idea de un Estado con el poder
reunido esta ya obteniendo sus frutos, creando naciones e imperios fuertes,
mientras que la tierra italiana es sélo un campo de batalla para ellos -incidia
Maquiavelo en su analisis.

-Sabéis que los territorios italianos son malos amigos entre si, y vecinos
recelosos... -le comenté Della Casa.

-Esta claro, y no es el unico pais dividido por sus propias diferencias.
Pero mirad el caso de Espana, reunificada con el matrimonio de los reyes de
Castilla y de Aragon, por ejemplo. La expansion de los negocios y de la
potencia comercial requiere otro tipo de organizacion de la que se ha conocido
durante los siglos pasados, y donde antes se veia a Europa como un sinfin de
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principados de economia feudal, fragmentados y enemigos entre ellos, hoy han
brotado las nuevas clases sociales de mercaderes, financieros e industriales
que necesitan un solo poder que aglutine los Estados para hacerlos fuertes.
iUna nacién italiana podria defenderse de las constantes arremetidas de
extranjeros que buscan hacerse con un pedazo de su riqueza natural!

-Bueno, Messer Maquiavelo..., jahora bastante tenemos con salvar
Florencial...

No le faltaba razén a Francesco della Casa, pero la figura de César
Borgia poco a poco crecia en el horizonte florentino como un aguila que
extendiese sus alas preparandose al asalto, y Maquiavelo ya lo habia
detectado. El joven bastardo del papa Borgia no conocia limites a su ambicion,
respaldada por su padre desde Roma, y claramente pretendia conquistar todo
el suelo italiano bajo su mando, no con la idea o el disefio politico de unidad
que alentaba a Maquiavelo, sino por ambicion personal, con la mera intencidn
de servir a sus deseos de poder.

En la conquista del ducado de Milan, Luis Xll habla sido apoyado por el
papa Borgia, Alejandro VI, a cambio de que las tropas francesas ayudasen a su
hijo natural a conquistar Imola y Forli. Al poco tiempo de su misién con Caterina
Sforza, Maquiavelo supo que Forli habla sido tomada por César Borgia y la
condesa llevada presa junto con su hijo Juan. Tal como habia indicado la
condesa, la toma de Forli suponia una grave amenaza contra Florencia que los
florentinos no parecian apreciar. Por ello, la vulnerabilidad de su patria era una
preocupacion constante en el pensamiento del secretario; Florencia tenia que
reconocer la amenaza francesa y ademas se cernia sobre ella la apetencia de
los Borgia, avanzando territorios por el este. Su principal y obsesivo objetivo,
recuperar Pisa, se complicaba con tales premisas y la mision de Nicolas
Maquiavelo era por ello muy delicada: Florencia tenia que recobrar Pisa, pero
no era potente en lo militar; necesitaba por ello ayuda, pero queria mantener su
independencia; estaba dispuesta a pagar a cambio los impuestos que sus
enemigos sabian que podian demandar, pues los negocios florentinos eran los
mas boyantes, pero habia que evitar que fueran en exceso cuantiosos, pues
los ricos comerciantes de Florencia no aceptarian una hipoteca tan dolosa de
sus intereses.

Luis Xl era impaciente y egoista, insidioso, poco brillante pero
ambicioso, y no aceptaba los limites a sus pretensiones mas que por la fuerza.
No era de fiar que consintiese en ayudar a los florentinos o que al menos los
ignorase dejandolos en paz para buscar otro apoyo, pues miraba con avaricia
al reino de Napoles, bajo el dominio de Fernando de Aragon, y lo mas probable
era que se las arreglara para obligar a Florencia a ayudarle a él.

-Sin duda, Luis Xll constituye ya una incuestionable provocacién, para
Florencia -habia sentenciado el colaborador Francesco della Casa, analizando
junto a Maquiavelo estos datos-. Mala cosa temo que salga de esta entrevista,
Messer secretario... jcuando sea que os la conceda.

Ya se habian instalado en la corte francesa de Lyon, y esperaban que el
monarca les dispensara audiencia, cosa que se retrasaba solo por su capricho
de demostrarles su poder.

-Florencia no es mas que una pequeia Republica presentandose ante
un rey autoritario que se sabe en condiciones de imponer sus criterios
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-reflexiond Niccold, consciente de su situacidon-. Luis Xll es prepotente y sabe
que es mas grande, pero lo peor de todo es que no esta dispuesto a escuchar.

-O sea -dictamin6 Della Casa, desmoralizado-: Podemos ser aplastados
como dos moscas, de un manotazo.

-Seguramente no haya sido éste el momento mas oportuno para haber
pedido una audiencia con él -reconocio el secretario-, pues Luis Xll se ha
enfrentado hace poco tiempo a su propia minoria cuando se entrevistd con
Fernando de Aragdn, verdaderamente mas poderoso que él, y ahora necesitara
resarcirse.

-Veremos, pues, Messer secretario, si no se arrepiente La Signoria de
habernos enviado...

Luis XII habia recibido a la delegacion florentina con desprecios y gritos.
Nicolas Maquiavelo habia expuesto brillantemente cémo Pisa, arrebatada de
las fronteras de su Republica por error, segun constaba en los informes
firmados, era necesaria a toda costa para los florentinos con el fin de
salvaguardar su integridad politica. Segun un pacto ya aceptado por su
antecesor, Francia permitiria que la Republica de Florencia recobrara Pisa, y
por eso necesitaban que Luis Xll corroborase su pacto, o bien ayudandoles, o
bien dejandoles hacer.

Pero el monarca habla contestado de malos modos reclamandoles
pagos inexistentes a cuenta de ese pacto, burdo pretexto para ocultar que no
tenia ninguna intencion de soltar Pisa, y despachandoles de repente porque
tenia otros asuntos mas urgentes que atender. Que pidieran nueva audiencia y
que ya volverian a hablar.

-En la corte de Lyon la Republica de Florencia no tiene forma de hacerse
respetar, ni por las armas ni por el dinero, escribidlo asi en el informe para La
Signoria -le dijo a Francesco della Casa-, y decid también que el rey francés
so6lo entiende el lenguaje del mas fuerte o del que mas ducados le ofrece.

Mientras esperaba las concesiones de nuevas audiencias del soberano,
o la respuesta de La Signoria a sus mensajes, o la resolucion de los mas
variopintos asuntos burocraticos, Nicolas Maquiavelo observaba las otras
reglas de la diplomacia, esas que no dependian de la razon, ni de la
elocuencia, ni de la reflexién sobre las consecuencias. La corte de Luis Xl era
un hormiguero de intrigantes al mejor postor que se repartian regalos y
prebendas segun les permitia su proximidad con el rey. Los consejeros mas
cercanos al monarca ponian precio a su influencia, sin pudor, en un hipdcrita
engranaje de relaciones aceptado por el resto de embajadores y politicos.

-En el juego del poder son necesarios los amigos influyentes, esos que
estan cerca del rey y que en su consejo al sefior se inclinan a favor del que
mejor les ha remunerado -consideraba el secretario Maquiavelo, en las
desquiciantes jornadas de espera junto a Della Casa, que aprovechaba para
observar los detalles del entorno-. Al fin, el vanidoso que se cree omnipotente
es el mas estupido de todos porque esta en manos de sus aduladores; pero,
sabéis, Francesco, la politica, por fin, esta en manos de esos aduladores que
se llaman consejeros, y a éstos son a los que a su vez hay que mantener
contentos y afines, no con piropos ni palabras, sino con regalos materiales y
con privilegios.

-Pues si me dan ganas, si, Messer Maquiavelo, de pensar qué regalos
les haria yo a estos sefiores empingorotados que nos miran por encima del
hombro... -Francesco della Casa llevaba con disgusto el maltrato de Luis XII.
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No tenia la misma capacidad que veia en su colega el secretario para convertir
en una leccion de inestimable valia cualquier circunstancia que estuviera
viviendo, por adversa que ésta fuera.

Nicolas Maquiavelo habia recomendado a sus jefes de La Signoria que
enviasen fondos para conseguir un protector entre los cercanos a Luis Xl que,
a cambio de ciertos sobornos, dispondrian la voluntad del rey, y asi se
conseguiria que entrase en razon con los intereses de Florencia. Pero el
gobierno de la Republica se hallaba sometido a sus tensiones internas; algunos
de los miembros del Consejo defendian a ultranza la tradicional amistad de
Florencia con Francia y habian interpretado la recomendacién de Maquiavelo
como una perversa incitacion a la traicion de esa amistad. La Signoria resolvié
por fin acatar las exigencias de Luis Xll, pagandole un elevadisimo importe a
cambio de nada en realidad, como era la fatua promesa de una alianza que
socorriera a Florencia de las ansias expansionistas de las otras potencias, para
lo cual podria contar, si era posible, con su ejército de mercenarios.

-, Y quién protegera a Florencia de los mercenarios franceses? -se
preguntd a si mismo Maquiavelo. También en su amada Florencia las cosas se
decidian atendiendo a razones muchas veces alejadas del analisis y el
raciocinio, pensoé con cierta desazon. No habian obtenido ayuda con el tema de
Pisa y a la postre tenian que pagar igual.

A su regreso a Florencia, Nicolas Maquiavelo criticé en la sesion del
Consejo la decision tomada por su gobierno, argumentando el error de
envergadura que era no ponerse de acuerdo en la prioridad de los intereses de
Florencia, y demostrando cdmo, en otros ejemplos de la historia, se sabia que
ello llevaba a los gobiernos a perder su territorio.

Pero aunque el secretario no podia evitar regalar su clarividencia en
extensos estudios politicos que argumentaban sus consideraciones como
observador politico y diplomatico, la mayor parte de las veces las respuestas
del gobierno de La Signoria le habian devuelto a su realidad mas rotunda: que
él solo era un comisionado de las decisiones que se tomaban en las reuniones
a las que no asistia; que soélo querian que transmitiese las palabras y las
disposiciones que se le ordenaban.

En poco o nada se iban a valorar sus juicios politicos y sus
observaciones y sus consejos sobre lo que mejor le convenia a Florencia,
mientras la politica interior de su Republica estuviese sin resolver. El partido
que formaban las grandes familias de Florencia habia apoyado en un principio
la expulsién de los Médicis de la ciudad, pero sélo porque ambicionaban
ocupar su puesto y repartirse el poder que habian detentado. Ahora,
descubrian sus cartas y se enfrentaban abiertamente al partido de los
comerciantes y representantes de los Arti, que si habian tomado en serio su
intento de gobierno de mayorias, con Soderini al frente. Se temia Maquiavelo
que, no tardando mucho, esas grandes familias cambiarian las tornas, y al no
ver sus planes conseguidos, seguro que pasarian a preferir la vuelta de los
Médicis, para recolocarse a su sombra.

En su animo de contemporizarlo todo, tampoco Soderini era un buen
director del gobierno, pues procuraba complacer todas las opiniones, y en el
momento en que éstas se radicalizaban en sus extremos, el confaloniero
intentaba no tener que tomar una decision. En esta ocasion, fue un alivio
explicarle a Niccol6 que no podia atender profundamente su insistencia sobre
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el tema francés, que el secretario le instaba cada dia a resolver, porque tenia
gue poner en sus manos otro delicado asunto.

César Borgia, arrogante capitan avido de victorias, tenia veintisiete afios
cuando ayudo a los espafoles en Napoles. El lugarteniente de Fernando de
Aragén, Gonzalo Fernandez de Cérdoba, habia demostrado la eficacia de las
nuevas tacticas militares a base de grupos fijos de infantes armados de picas y
espadas, apoyados por arcabuceros, caballeria ligera y artilleria, y habian
derrotado sin paliativos a los ejércitos franceses que pretendian apoderarse de
Napoles en las batallas de Cerifiola y Garellano, donde habia aprendido de sus
nuevas técnicas militares. A continuacion, adaptando dichos métodos para sus
propios soldados y cobrandose la ayuda prestada, el joven Borgia habia
iniciado la conquista de los territorios italianos de la Romafia, con el auxilio de
tropas espanolas.

César Borgia acariciaba el proposito de constituir asi su propio Estado,
con ansias expansionistas por el resto de Estados italianos hasta lograr reunir
sus territorios bajo su mando, confirmandose las primeras sospechas del
secretario. Su mismo padre, el papa Alejandro VI, lo habia nombrado duque de
Romanfa, ratificando asi sus intenciones. Esto habia empezado a preocupar
enormemente al gobierno de La Signoria, pues su proximidad con la Toscana
convertia a Florencia en primer objetivo de su expansion.

César era el mas joven de los hijos naturales de Rodrigo Borgia, cuya
familia, procedente de la localidad espafiola de Xativa, en Valencia, tenia
intereses también en Napoles. Rodrigo habia sido elegido papa Alejandro VI en
1492. Esencialmente, el papa Borgia habia dedicado su pontificado a favorecer
los intereses de su familia y a conquistar nuevos territorios para sus cuatro
hijos. Nombr6é a César obispo de Pamplona primero y luego arzobispo de
Valencia, hasta que lo elevo a la purpura cardenalicia, como camarlengo, a la
edad de dieciocho afos. Ya célebre por sus vicios y costumbres licenciosas y
su temperamento violento, César habia abandonado después el estado
eclesiastico para ponerse al frente de las tropas pontificias, conquistando una
ciudad tras otra del centro peninsular italiano para aumentar los territorios de la
Iglesia. Para estabilizar el poder papal y a pesar de su tradicional oposicion a
los franceses, César Borgia habia logrado que el rey Luis Xll de Francia,
sucesor de Carlos VIII, fuese su aliado y amigo, y en virtud de ese acuerdo
habia tomado por esposa a Carlota d'Albret, hermana del rey de Navarra,
territorio francés. Habil estratagema que le habia valido a César que el mismo
Luis Xll le entregara el ducado de Valentinois, en el sur de Francia, motivo por
el cual se le conocia desde entonces como el duque Valentino.

Nicolas Maquiavelo habia sido delegado esta vez para entrevistarse con
el duque. César Borgia ya habia conquistado Urbino, en cuyo ducado habia
establecido su corte y adonde tenia que viajar el secretario Maquiavelo. Borgia
avanzaba ahora sobre el principado de Piombino; la mision del secretario era
hacerlo desistir de entrar en Florencia. A un dia de su partida, lo seguiria
monsefor Soderini, hermano del alcalde, al frente de una delegacion de La
Signoria de Florencia, con varios destacados portando obras de arte y
productos de la campifia toscana como presentes para el duque, a fin de
predisponer su animo, ya que era de todos conocido el cultivadisimo gusto de
César Borgia. En esta delegacion viajaba el letrado Casio di Fiore, por expresa
indicacion de Piero Soderini, como uno de los secretarios del obispo. Pensaba
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el confaloniero que, mostrandolo como esa alma del David de Buonarroti
esculpido para la eternidad, el Valentino apreciaria toda la belleza y toda la
grandeza que debia preservarse de Florencia. Muchos en la embajada
opinaban que, lejos de respetar a su Republica a través del bello Casio, César
Borgia alimentaria deseos perversos sobre €l y por ende sobre Florencia, pues
también se conocian las costumbres depravadas del duque, que incluian a su
hermana Lucrezia y a cuantas bellezas tuviera a su alcance, sin miedo al
castigo divino, sin culpa, sin limites para sus transgresiones morales.

Antes de partir, el confaloniero habia citado a solas a Maquiavelo en su
despacho de la Cancilleria:

-Os deberéis encontrar con otro florentino -le habia informado-, el
signore Leonardo da Vinci...

Maquiavelo mird a Piero Soderini; intuia por su tono demasiado bajo que
se trataba de alguna informacién complementaria a su mision.

-César Borgia -siguidé Soderini- insistié6 en contratar a Messer Da Vinci
como ingeniero, trabajo que en principio el maestro no queria...

El secretario sabia que, habiendo regresado de Milan después de la
caida de Ludovico Sforza, Da Vinci pretendia permanecer en Florencia, donde
el nuevo gobierno republicano le sugeria la sensacion de cambios apetecibles
en la ciudad, pero de pronto se habia marchado a la corte del joven Borgia, y
muchos, como él incluso, lo achacaron a que se habia tomado con disgusto
que el encargo del David recayese sobre Michelangelo Buonarroti.

-Habéis de saber, amigo Niccold, que a Messer Leonardo no le importo
que se contratara a Buonarroti para esculpir aquel marmol -le aclaré el
confaloniero, como si hubiera adivinado el pensamiento de Maquiavelo, y
recordando su consejo de aquella ocasion-; en eso teniais razon, cuando me
dijisteis que él tomaria de buen grado el reto de permitir que Buonarroti
demostrara lo que podia hacer.

-¢,Por qué aceptd el trabajo como ingeniero de César Borgia?

-El no acepté el trabajo, sino la peticién de La Signoria... -Piero Soderini
ni siquiera mird al rostro de su amigo, seguro de que encontraria una rotunda
expresion de no comprender nada, y no queria agobiarse-. Se sabe hace
tiempo que César Borgia es egoista, insistente, irritable... -comenzé a
excusarse el confaloniero-; su simple ambicion es una gran amenaza para
Florencia, jpensad por tanto el peligro terrible que puede ser su enfado!
Comprended, amigo Niccold, el Valentino habia despachado a La Signoria un
recado para que enviara a Messer Leonardo, pero el maestro le reprochaba la
caida de su mecenas Ludovico Sforza, y decia que €l no era un mercenario y
que no trabajaria para el Valentino.

-Asi que convencisteis a Da Vinci...

-En realidad, La Signoria era quien le contrataba para un trabajo, que
era dejarse contratar por César Borgia. Los emolumentos que recibiria Da Vinci
por cuenta de César Borgia eran muy importantes, ademas de libertad de
experimentaciéon con nuevos ingenios y aparatos..., y finalmente convino en
aceptar nuestro encargo: tenia que intentar que el Valentino olvidase a
Florencia.

-Muchos creyeron que Da Vinci iba con el Valentino sélo por dinero...

Era facil pensarlo, no obstante, pues el comercio de artistas era habitual
entre los sefores que querian dotar a sus cortes de un prestigio 0 una
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resonancia especial entre sus nobles, y dispendiaban enormes sumas de
dinero para ello. Las labores diplomaticas de los artistas, sin embargo, aunque
menos evidentes, eran muchas veces todavia mas importantes que las
estéticas.

-El Valentino planeaba como un ave de presa sobre Florencia y la
Toscana, a la espera del momento oportuno -se justifico Soderini-. jLa Signoria
necesitaba predisponer su animo poderoso en favor de nuestra Republica,
habia que intentar disuadirle de sus pretensiones!

-Mas, al parecer, ello no resultd, pues César Borgia no ha abandonado
su idea de hacerse con Florencia, y por eso me enviais ahora a mi...

El confaloniero no contestd de inmediato. Seguia sin mirar directamente
a su secretario. Titubed un poco antes de terminar toda la informacion que
debia conocer Niccol6:

-No so6lo es eso, amigo Machiavelli... Ahora, ese insaciable Borgia no
deja que el maestro Da Vinci se marche de su lado. Ha amenazado a Florencia
si reclama a su artista, y mucho me temo que eso solo sea una excusa para
arremeter contra nuestra ciudad cuando le venga en gana.

Maquiavelo no dijo nada, pero habia acudido a su mente como un
relampago la figura de Casio di Fiore, el bello florentino que sin duda atraeria la
curiosidad del duque Valentino. Le aterré adivinar que su amigo Soderini
pudiera albergar la perversa idea de que a César Borgia le apeteciera cambiar
una compafia por la otra. Habia tenido ocasion de conocer algo mas de cerca
al joven Casio di Fiore, aprovechando algunos de los preparativos del viaje y
las reuniones habidas entre los delegados florentinos, ya en Urbino. El bello
Casio era un hombre inteligente y rapido de reflejos que habia realizado, en
todas las ocasiones compartidas, comentarios acertados sobre la situacion
politica que se estaba viviendo en Florencia. Niccol6 encontré enseguida en
Casio ese reconocimiento que se produce entre las almas que hablan un
idioma similar, y se habia entablado entre ellos una camaraderia natural y facil.
Casio era muy culto y gran conversador, como Maquiavelo, pero ademas muy
prudente y respetuoso, lo cual admiraba al secretario, porque él no siempre era
todo lo cauto que le hubiera convenido ser. El hechizo misterioso que manaba
de la presencia del joven no sélo era por esa hermosura suya tan indiscutible,
pens6 Maquiavelo, sino también -y sobre todo- porque su esencia interior era
sin duda igual de bella y de sélida que su apariencia, y trascendia al exterior.
Seguramente Casio di Fiore guardaria secretos, tal como se empefaban
muchos en afirmar, pero no cabia duda de que esos secretos serian igual de
hermosos que él. Conociendo pues a Casio di Fiore, Maquiavelo llegé a la
conclusion de que él sabia los riesgos a los que se exponia viajando a la corte
de César Borgia, y que, por tanto, asumia sus consecuencias; estaba, sin lugar
a dudas, ante un verdadero delegado politico en la sombra.

César Borgia habla impuesto un gobierno severo para pacificar los
territorios conquistados de la Romana. Habia acabado asi con los desordenes
y las guerras internas que se sucedian entre los sefiores de aquellos territorios,
pero la poblacién padecia el gobierno a mano de hierro del duque. Para
congraciarse con el vulgo y lavar su imagen, acuso de tirano al juez que él
mismo habia designado para ejercer dictatorialmente el mando en su nombre y
ordend la muerte publica y ejemplar del déspota. Quiza seria un golpe de
efecto, como él explicaria mas tarde, para mostrar su apoyo al pueblo, pero lo
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cierto es que todos sin excepcion comprendieron su incuestionable poder y la
conveniencia de no protestar mas.

Contando ya con la obediencia de Piombino, el Valentino seguia
avanzando posiciones en la Toscana: la ciudad de Pisa se habia puesto bajo su
proteccion, entendiendo, sin duda, que el joven Borgia tenia la potencia de
caracter y de ejércitos suficiente, ademas del apoyo incondicional del Papa,
para erigirse como sefior de todo el territorio italiano. Lucca y Siena no
tardarian en ceder, primero por odio contra los florentinos y después por miedo
al duque. Si eso ocurria asi, Florencia no tendria nada que hacer.

El Valentino era un hombre de expresion firme y brillante, de presencia
impactante, que decia mirar de frente a sus amigos para saber conocer a los
enemigos; habia sido educado concienzudamente, dominaba el griego, el latin,
el espanol, el francés y el dialecto de la tierra de origen de su padre. Habla
recibido con gran agasajo a Nicolas Maquiavelo en su corte de Urbino, donde
el otofio dorado de aquel mes de octubre y su cielo rabiosamente azul le
habian recordado las pinturas de Messer Sandro Botticelli, en esta ultima etapa
en la que retrataba angeles en fondos celestes y madonnas jovencisimas con
adolescentes rubios, en una suerte de reminiscencia estética de su juventud,
con sus pinturas dedicadas a la belleza pagana.

Maquiavelo aguardd la llegada de monsefior Francesco Soderini. El
obispo de Florencia también estaba al tanto de lo quebradizo de la situacion,
que era ésta una mision de estricta confianza y que habia aspectos que tenian
que tratarse dentro de la confidencia y de las sugerencias. El prelado no habia
tardado en mostrar su repulsion hacia el Valentino:

-Este duque es un perro poderoso -dijo, sin disimular su rabia, cuando
estuvieron a solas él y Maquiavelo-; no tiene escrupulos, es astuto, actua por
cuenta del Papa y en su nombre y no le duelen prendas en demostrarlo con
insolencia.

-Sin embargo, monsefior Francesco -le contestd el secretario-, debemos
estudiarlo desde la razén y no con las visceras, pues yo creo que tiene la
lucidez suficiente como para haber comprendido la necesidad que tienen los
italianos de unificarse bajo un mismo mando que los prevenga de futuras
conquistas.

-El dnico problema es que es él quien desea ser su principe.

-Es cierto, pero observad como actua: es rapido de reflejos y tiene claros
sus motivos y sus intereses; por ello tiene ya mucho logro conseguido, pues
emplea toda su industria en concentrar el poder en sus manos. Ademas,
monsefor, esta acostumbrado a vencer, no le asusta estar solo en su empresa,
pues conoce su proteccion, y le asiste la buena suerte.

-iY la manipulacion, y el escandalo! -exclamo el prelado-; ¢olvidais que
se dice que fue él quien ordend el asesinato de su hermano mayor para
conseguir su mando?

-No lo olvido, monsignore, pero la politica es el arte de lo posible, y sélo
se basa en realidades; por tanto, es nuestra obligacibn comprender que la
realidad de Ceésar Borgia es la auténtica posibilidad de victoria. Es muy
probable desde la razén que el Valentino pueda lograr sus propositos, y es lo
gue debemos considerar en relacion a nuestra Florencia...

Francesco Soderini no tardd, en efecto, en comprender la fuerza que
desprendia aquel joven feroz que gustaba de convocar sus entrevistas por la
noche, a la luz de las antorchas, resaltando asi su aspecto temible, de un
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atractivo extrano. Los habia citado en un salén fastuoso de planta en cruz,
coronado por una cupula vidriada hacia donde la luz de las antorchas se
elevaba procurando un efecto magico de destellos sobre los esmaltes dorados
y fantasticos. Su trono se hallaba en un abside frontal que se abria al norte de
la estancia, en lo alto de un estrado con escaleras a lo largo de las que un
séquito de cortesanas hermosisimas con los pechos descubiertos se repartian
simulando una cascada; los efectos mezclados del brillo de sus ropas y sus
joyas y los destellos del vino dorado en las copas constituia una impresionante
puesta en escena. A ambos lados del frontal del trono y detras de arcos
elevadisimos de medio punto, se abrian, otrora, los absides laterales de la
iglesia profanada por el Valentino, dos espacios con vidrieras y estatuas de
divinidades griegas, donde acdlitos y cortesanos bebian y se divertian, servidos
por muchachos desnudos de belleza adolescente.

El duque repard enseguida en el joven Casio di Fiore, al que invité a
unirse a la fiesta con su corte, y que empezaba a adquirir tonos elevados. El
obispo Soderini estaba malhumorado, mostrando una ofensa que a Borgia le
provocaba hilaridad. Se lo llevé a él y a Niccolé a un apartado al sur de la
iglesia, donde como todo asiento habia enormes cojines y alfombras orientales.
Los delegados florentinos se vieron en la obligacion de acomodarse en ellos.
Habia recibido los obsequios con displicencia; solo aprecié con una sonrisa una
de las pinturas, que reconocié enseguida de la mejor época del maestro
Botticelli, un desnudo de la diosa Flora que mostraba la exuberancia perdida en
los temas del pintor, concentrado ahora en sus obsesiones religiosas.

Las salutaciones de rigor habian cansado sobremanera al monsefior, de
modo que Maquiavelo temié que algunos de sus desprecios a la hospitalidad
del duque pudiesen ser contraproducentes para Florencia. El joven Borgia era
un hombre culto que al principio quiso conversar con Maquiavelo en latin, y
luego sobre sus autores favoritos, Catulo y Terencio, y Ovidio también, y a todo
ello accedid el secretario sin dar muestra de humillacion ni ofensa, hasta que
habia llegado el momento de exponer el verdadero motivo del encuentro. Pero
César Borgia lo habia concluido de un plumazo:

-Decidle a vuestro gobierno que el duque Valentino quiere ser amigo de
Florencia pero solo si esa ciudad obedece sus exigencias, puesto que no se fia
de La Signoria y no quiere esperar a comprobar si la Republica puede serle fiel.
Anadiréis, pues, que César Borgia reclama el pago de treinta y seis mil
ducados que le demuestren la amistad de Florencia, o tendra que considerarse
vuestro enemigo.

Dando por zanjada la cuestién, invitd a los delegados a unirse con él al
resto de la fiesta. El obispo se marchd, aplacado en su enfado por pura
desolacion de ver la imperturbabilidad del duque al exponer sus condiciones, y
Maquiavelo consintio en aceptar el convite para no desairar al Borgia brutal, y
porque ademas no queria perder de vista a Casio, indudable pieza de cambio
en la que iba a ser una dura negociacion.

Habia sido el propio obispo quien habia escrito a La Signoria sobre las
exigencias del duque:

-Os recomiendo que accedais a la amistad con el Valentino, pues tengo
la seguridad de que no hablaba en falso cuando amenazaba con su enemistad.

El prelado habia enviado la misiva a su hermano el confaloniero,
diciéndole ademas que él ya no tenia nada que hacer en la corte de Borgia.
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La Signoria florentina habia rehusado la recomendacion en una tactica
premeditada para ganar tiempo con ello, por lo que el obispo Soderini, una vez
recibida la contestacion del hermano, march6 a Roma con la excusa de
representar a Florencia ante Alejandro VI, el padre del duque Valentino, e
intentar convencerlo de lo que le interesaba a Florencia. En realidad, Soderini
tenia ambiciones en la corte pontifical, y sabia que podia venderle algun favor
que otro a Alejandro VI, que ejercia el poder indiscutible que ansiaban los
primos Médicis, o a alguno de éstos.

En la corte del papado, desde luego, se movian hilos invisibles de una
ambicion por el poder terrenal que en nada tenia que ver con lo espiritual, y las
conspiraciones trenzaban un entramado de relaciones insdlitas e inconfesables
exentas de cualquier prejuicio moral. Juan Meédicis y el bastardo Julio
maniobraban en la sombra esperando su oportunidad para volver a Florencia
sin abandonar Roma; desde luego, no consentirian que el apellido Borgia
consumase su proyecto totalizador. El obispo Soderini jugaba con la certeza de
que su hermano, afable por naturaleza y al que protegia como hermano menor,
no se indispondria con €l si conseguia ser cardenal en Roma, convencido de
que ello en algo serviria al interés de Florencia, aunque su verdadera
motivacion fuera personal.

El secretario Maquiavelo no habia terminado su cometido con César
Borgia, y debia continuar viéndolo, para escuchar las demas propuestas que
tenia el Valentino para Florencia. El joven Borgia le habia tomado especial
consideracion al bello Casio di Fiore y lo habia entregado a sus artistas para
que esculpieran diversas figuras en marmol y crearan el grupo escultérico que
él habia ideado, inspirado en la mitologia olimpica.

Pero aunque el tiempo parecia detenido entre los placeres que rodeaban
al duque en su corte, no era cierto que los dias pasaran en balde, y todas las
inquietudes que el Valentino habia provocado con su ambicion desmedida
habian fraguado en un proyecto abanderado por sus adversarios que se volvia
ahora contra él, y que a Maquiavelo le recordé esa maxima de que «quien
siembra vientos recoge tempestades»: sus enemigos aliados, gobernadores
destronados de los territorios conquistados, traidorzuelos de los que se habia
servido para alzarse con el poder, capitanes de tropas mercenarias que ahora
pretendian una parcela del poder para si, le habian hecho llegar al duque, de
un dia para otro, su declaracion de guerra. Se habian reunido junto al lago
Trasimeno y se rebelaban contra él.

César Borgia habia jugado con la tactica del primer impacto del miedo,
urgiendo a Florencia a una definicidon rapida para sacar ventaja del impulso,
pero no le habia salido segun lo previsto. Florencia era lenta para la urgencia, y
ya sabia, por su dilatada experiencia en mantenerse independiente
sobreviviendo con su barco de pequefia carga en medio de la tormenta de
grandes naves, que la resistencia en los envites era una forma de victoria, y
que a veces dar largas a los asuntos era, mas que ganar tiempo, hacer
desfallecer a los que la urgian.

Ahora la actitud del duque habia cambiado sutiimente. Después de su
primer intento fallido de que Florencia se doblegase sin rechistar sometiéndose
a su proposito, habia utilizado en la siguiente entrevista con el secretario un
tono amigable y seductor:
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-Nada complaceria a mi corazén de igual modo que la amistad con
Florencia, Messer Machiavelli, por interés mutuo -le habia dicho, exhibiendo
una generosa sonrisa.

El secretario ya conocia la declaraciéon de guerra que le habian hecho
llegar sus enemigos reunidos, pero aun asi, el Valentino queria presentarse
ante Maquiavelo como una clara amenaza para Florencia, por lo que le
proponia, por interés para Florencia, una alianza con su gobierno republicano,
en contra de esos adversarios incautos, a cambio de ser, con él, participe del
triunfo.

-Considerad, amigo secretario -le habia comentado sobre sus
enemigos-, que hablamos sélo de un grupo de fracasados... El rey de Francia
es mi aliado y tiene sus tropas en territorio italiano, mientras que mi padre el
papa Alejandro VI me asistira con sus ejércitos, pues compartimos el mismo
interés. Sé que sabréis apreciar mi oferta, y que asi la transmitiréis a vuestro
gobierno.

Puesto que su misién ya no era convencer a La Signoria, pues la
respuesta de Florencia habia de ser la misma continuando con la estrategia de
dar largas, Nicolas Maquiavelo se entregd a observar los movimientos politicos
del duque, sus cualidades, sus errores, sus actitudes. El Valentino se movia
con afan de impresionar a quien tuviera delante, con esa apariencia de
vencedor antes de entrar en contienda que sin duda rezumaba seguridad,
pareciendo decir: «Es vuestro interés aliaros conmigo.» Y el secretario asi
indicd que se habia dejado impresionar, recomendando en su informe a La
Signoria que Florencia deberia tomar clara opcion por aliarse con quien tenia
todas las posibilidades de vencer. El Valentino comprobd, para su satisfaccion,
que el delegado florentino estaba de su lado cuando intercepté los correos que
éste habia enviado a Florencia; Maquiavelo esperaria a la segunda parte del
plan, pues debia contar con la confianza de César Borgia para que le
permitiera seguir en su corte. Asi, entre tanto, fue recibida la respuesta de La
Signoria aplazando nuevamente con muy buenas maneras tomar una decision
sobre la propuesta de su secretario. Le indicaba ademas que le transmitiese al
signore duque Valentino que el proceso era lento, que tenian que calibrar
muchas opiniones, que no decian que no ni que si a la alianza, y que por favor,
que permaneciese todavia en la corte de Urbino junto al signore César Borgia,
observando mas de cerca nuevos argumentos que él les haria llegar para
ayudarles a encontrar su postura.

En el fondo de la cuestién subyacia ademas otro analisis, no obstante,
que Maquiavelo también conocia, pues, aunque la decision de mantenerse
independiente salvaguardando su soberania ya habia sido tomada por el
gobierno republicano de Florencia, la delegaciéon de Maquiavelo cumplia los
deberes de apariencia que exigia el juego politico de los partidos
representados en La Signoria, ya que los partidarios de aliarse con César
Borgia eran los aristocratas y miembros del partido de los Grandes, que no
cejaban en su empeno de socavar en lo que podian la unidad interna del
gobierno. Con la artimafia de tener junto a César Borgia a un delegado que
ademas emitia informes favorables, los republicanos de La Signoria ganaban
tiempo con sus enemigos internos haciéndoles creer que era posible la alianza,
y con los externos, pues también el Valentino quedaba sosegado de momento.

«Fuerza de animo, anhelo de hacer cosas grandes, rapidez vy
perspicacia en las decisiones, capacidad militar.» Con estas palabras habia
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anotado Maquiavelo las cualidades del duque Valentino en contrapunto con lo
que habia observado en el inepto Luis XIl, tal como llevaba sus asuntos de
equivocacién en equivocacion. En el fondo de si mismo, Nicolas Maquiavelo
observaba a César Borgia no sin cierta admiracion por la certeza de la que el
joven bastardo hacia gala de haber nacido para la eternidad. El secretario
florentino ya habia adivinado que, a través de los apuntes que acostumbraba a
tomar, entresacados de sus actividades diarias, iba pergefando el retrato de
una obsesion latente: describir las cualidades que deberia ostentar un principe
unificador y organizador de una nacion italiana, un gobernante capaz de
alcanzar el poder y mantenerlo.

Pero, a pesar de las cualidades innegables del duque, Niccolé no tardo
en entrever sus fallos.  Qué seria del duque si no contase con el apoyo de su
padre? El Valentino parecia no tener en cuenta los cambios de la fortuna. No
temblaba su mano para deshacerse de los hombres segun su voluntad, no
dudaba en fingir amistad con el que iba a traicionar mafiana; era maestro en
ofrecer la apariencia que pretendia, pero a pesar de su evidente sagacidad,
imprescindible para la politica, a pesar del talento que demostraba en la
direccion de sus empresas militares, y a pesar de que no se resentia por la
soledad inconmensurable de su alma, no era prudente y se habia abandonado
al exceso de confianza en sus capacidades naturales y en su buena estrella.

-Nunca un ambicioso deberia confiarse a la fantasia de omnipotencia
que tiende a embargar su animo por propia naturaleza. La inteligencia debe ser
rasgo del verdadero poder, y por eso el ambicioso no siempre llega a poderoso,
porque requiere de inteligencia; no solo sagacidad, no soélo talento en lo
concreto, sino también, y sobre todo, inteligencia para penetrar en el alma de
los hombres, mirarse a si mismo en las propias miserias para comprender las
de los otros y poder asi adelantarse, contrarrestar sus efectos, controlarlas.

-Tenéis razén, amigo secretario -le habia contestado el maestro Da
Vinci-. Quizd eso mismo le ha llevado a permitir este encuentro nuestro,
Messer Machiavelli.

En efecto, el secretario florentino habia recibido por fin la peticion del
duque Valentino para que lo acompanara en su expedicion hasta Imola, la
pequefa ciudad situada entre Bolonia y Rimini que tenia que ser fortificada. Alli
le esperaba su asesor arquitecto e ingeniero general, el maestro Leonardo da
Vinci, al que, con buenos modos y agasajandolo con regalos y con lujos, lo
tenia sujeto con vigilancia constante, en una jaula de oro, como éste solia decir,
porque ya sabia demasiado. El artista florentino tenia entonces cincuenta afos
y una vitalidad prodigiosa. Habia trazado un minucioso mapa de Imola, que el
Valentino utilizaba para calcular los puntos fuertes de la muralla.

-Observad mi fortuna -les habia dicho de pronto, con esa sonrisa que lo
hacia infinitamente peligroso-: Tengo conmigo a las dos armas mas poderosas
de Florencia, a Leonardo da Vinej y a Niccolé Machiavelli, a Aristoteles y a
Cicerdn, ¢ como podria negarse Florencia a ser amiga mia?

Habian salido para efectuar una revisidbn de las ingenierias que el
maestro Da Vinci habia establecido a lo largo de la fortificacion, con diferentes
fines. El dia era espléndido; un enorme séquito de cortesanos, damas, musicos
y sirvientes, con la correspondiente parafernalia de tiendas, carros entoldados,
bestias de carga y tropas de defensa, les acompafiaban, moviéndose con ellos
y haciendo las paradas que placian al duque.
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César Borgia disfrutaba enormemente del instante, en la conversacién
fascinante con los dos cerebros mas potentes de Florencia, tal como insistia en
llamarlos.

-El maestro Da Vinci es el artista creador, y el secretario Machiavelli es
el artista politico...

Sin embargo, Niccolé entendia que su entusiasmo no era por la
oportunidad de observacion que le permitia el momento, sino por la
oportunidad de envanecimiento, y sabia que tal debilidad tarde o temprano se
volveria en su contra. Recordaba muy bien a Savonarola; su maestro Plutarco
exponia otros muchos casos parecidos.

El tiempo se agotaba, habia que buscar la ocasion para ejecutar el
verdadero cometido de Maquiavelo, que era sacar a Da Vinci de la corte del
duque, pues los acontecimientos podrian dar un giro imprevisto en cualquier
momento. El duque Valentino habia organizado un suntuoso festin en su nuevo
palacio de Imola, abandonandose a los placeres a los que no puede resistirse
el que cree que es invencible, desdefiando las sefales que podian aventurarle
lo contrario. Habia cometido por fin el error imperdonable de permitir que su
asesor Da Vinci tuviera oportunidad de estar a solas con su invitado el
secretario Maquiavelo. A pesar de eso no disponian de mucho tiempo, sélo un
rato de demora prudente regresando de las pérgolas adornadas en el jardin
donde habian asistido a una funcion de fuegos de artificio de gran
espectacularidad.

-Estoy seguro de que sospecha de nosotros... -comenté Maquiavelo al
maestro Da Vinci.

-ijOh, ya me ocupé en su momento de criticaros ante él! -exclamé con
socarroneria el artista-. Le conté que habiais sido vos, Messer Machiavelli,
quien habia recomendado entregar el trabajo del David al escultor Buonarroti.

-Supongo que sabéis que tenia razdn... -contestd sonriente Niccolo.

-Si que la teniais, Messer secretario -atajo con soltura el gran maestro-.
Si puede, que lo haga; no hay mas en el arte, ni en la vida, la verdad. Yo no le
doy tanta importancia a la virtud..., ni a las piedras; s6lo me dedico a divertirme
con las cosas que se me ocurren, lo mio no es arte: es magia, y por tanto no
compito con otros artistas. Como hoy dia no hay magos, no tengo que
preocuparme de mas.

-Lo celebro entonces, Messer Leonardo; ahora sélo espero que haya
sido creible para el Valentino...

El viejo Da Vinci sonrié quedamente.

-En absoluto, secretario -contestd resueltamente-; él nos permite esta
cita, pues seguramente ya os considera a vos otro prisionero mas, conmigo.

-Entiendo... y si sospecha mas de la cuenta no dudara en...

-Asi es, amigo Niccold; el crimen no es obstaculo para él. Nuestra baza
es ese David viviente que trajisteis con vos, nuestro Casio di Fiore que, segun
lo previsto, ha colmado las ansias estéticas del duque.

-¢,Segun lo previsto?

-Asi es, amigo Niccolé.

La fiesta exhibia los lujos y los vicios mas de moda por escandalosos y
atrevidos, tal como tenian lugar en la corte papal de Alejandro VI, buscando el
desenfreno que solo se encuentra en la certeza de la brevedad de la vida, en
contraste con la idea de esa vida eterna que presidian las homilias cristianas.
Ya en el interior del saldn, los adornos mas espectaculares querian mostrar el
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poder del anfitrion. Las cortinas ordinarias eran de terciopelo magenta y seda
blanca, y el salon estaba decorado con tapices riquisimos. Los utensilios y
elementos para los manjares eran de plata, y bellisimos adolescentes
desnudos de ambos sexos, tocados con adornos muy bellos sobre la cabeza
simulando el plumaje de aves exadticas, se afanaban en repartir entre el gentio
licores y bandejitas con pavesas y afeites de diversa indole.

-¢,Habéis recibido todos mis informes? -le pregunté Da Vinci tras una
pausa prudente.

-Todos -contesté el secretario.

-Bien, pues ahora tengo que salir de aqui. La aventura del duque
Valentino ya ha concluido para mi. Las cosas se precipitan en Roma, y llegaran
hasta aqui.

-¢,Cuando hara efecto el bebedizo?

-En este mismo amanecer.

Una pocima preparada convenientemente con efectos toxicos habla sido
volcada en uno de los inmensos cuencos de bebidas de la fiesta. La dosis
diluida en la gran cantidad de liquido seria inofensiva para los que la tomaran,
pero suficiente para mostrar en algunos invitados los sintomas que justificarian
la enfermedad de Messer Leonardo. El habia ingerido una dosis superior, y los
efectos saldrian a la luz por la mafana. Da Vinci, sintiéndose enfermo,
reclamaria a sus médicos de Florencia.

Nicolas Maquiavelo habia de encargarse de conseguir el consentimiento
del duque para llevar al artista de regreso a Florencia, ofreciéndole a cambio la
conformidad del gobierno de La Signoria para su alianza contra los conjurados
que le amenazaban desde el Trasimeno. César Borgia necesitaba esa
promesa, aunque no quisiera dar muestra de ello. Aun asi, el riesgo era
incuestionable. Casio di Fiore se quedaba en la corte de César Borgia, como
rehén de todos los compromisos. Compromisos que Florencia sabia que no iba
a cumplir.

Fingieron todavia departir con otros, seguir bebiendo, aplaudir las
recitaciones de los poetas que glosaban la figura del duque; observaron la
actuacion de Casio di Fiore, convertido en el dios Apolo por capricho de César
Borgia, cantando y tocando un arpa maravillosamente, en la vision mas
hermosa del bello joven florentino.

Transcurrio el plan segun lo previsto, y César Borgia no se opuso a que
Da Vinci, enfermo de veras, reclamase sus cuidados en Florencia. El mismo
Valentino escribid a La Signoria con la propuesta, dejar partir al artista a
cambio de la promesa de alianza de Florencia, y ésta envio al propio lacopo
Saliatti, quien tenia la potestad de firma que Maquiavelo no poseia, para
relevarlo y ultimar el tramite con el Valentino como garantia de interés en el
pacto. En el ultimo acto protocolario con el Valentino, el embajador Saliatti
entregd sin rechistar el documento firmado, en una actitud que levantd
sospechas del secretario, pues era la primera vez que veia a La Signoria tan
decidida a algo, aunque fuera una farsa. EI maestro Da Vinci lo valia, estaba
seguro de eso, pero intuia que habia algo mas.

Como si hubiera sido una coaccién de ultima hora que él no hubiera
premeditado, César Borgia exigié que el bello Casio di Fiore permaneciese en
su corte, «para asegurarse de la buena fe de la firma» y, como si no hubiera
estado preparado para ello de antemano, lacopo Saliatti dudo, discutié un poco,
fingié que se resistia, y al final accedio.
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-Casio di Fiore es ahora un verdadero rehén -coment6 Maquiavelo en el
viaje de vuelta con su superior Saliatti-; ;qué gana Florencia con ello?

-No hay ganancia, Messer Machiavelli... -le contesté secamente lacopo
Saliatti-. Florencia esta igualmente amenazada antes que después de la
entrevista con el Valentino; no cambiara nuestra situacién, contemplando lo que
ya tenemos, pues el Valentino si puede nos engafara, igual que ha engafado a
cualquiera que se ha puesto por delante, sea amigo o enemigo. Con él solo
cuenta la posibilidad de engafnarle primero. Las cosas se dan prisa en Roma...
Dentro de poco, estaremos otra vez como al principio.

Saliatti era un hombre adusto al que le gustaba sobremanera lanzar
mensajes enigmaticos para demostrar un poder superior al de su interlocutor.
En verdad que a Maquiavelo le agudizaba esa sensacion sobre su trabajo que
muchas veces le asaltaba, que su puesto de secretario del Consejo de los Diez
para los asuntos de la Paz era sélo una careta con la que cubrir los verdaderos
propésitos de la Republica de Florencia, pero en esta ocasion, Maquiavelo ya
habia intuido que alguna negociacion secreta se habla urdido en torno al
Valentino. La cuestion seria que, en el mejor de los casos, su resolucion no
supondria ventaja para Florencia, sino eliminacién de algun riesgo afnadido,
pero no comprendia qué relaciéon podria tener Roma en esa trama, ni hasta
donde llegaria el papel de Casio di Fiore. Entre algunos republicanos de
Florencia se murmuraba que Casio tenia relaciones secretas con Julio Médicis,
y que por ello no era de fiar, pero Maquiavelo no podia imaginar qué extrafo
lazo era capaz de relacionar a dos seres tan distintos y tan distantes, y
tampoco iba a preguntarselo a un hombre tan aficionado a las medias tintas y
las medias verdades. Ciertamente, Saliatti era buen representante del caracter
italiano, muy dado a mantener secretos y a alimentar los equivocos sin
desvelar el fondo de las cosas, formas de ser que hacian mas dificil esa
unificacion de los territorios, desmembrados y enfrentados entre si. Las
respectivas alianzas con Francia y Espafa mantenian a los Estados italianos
en un constante riesgo de guerra interna, sometidos por igual a su orgullo y al
capricho expansionista de estas enormes potencias.

Nicolas Maquiavelo habia llegado a considerar seriamente que César
Borgia podia ser ese principe capaz de lograr la unificacion italiana, pero
estaba equivocado; sus errores eran incuestionables, tanto mas graves y
enormes por cuanto que el duque no los queria tener en cuenta.

Llevaban mucho camino en silencio. En un alto para repostar,
Maquiavelo empez6 a comentar sus consideraciones:

-Analizando las palabras de César Borgia, su decisién precipitada no
dara lugar a que Florencia tenga que demostrar que no piensa acudir en su
ayuda...

-Yo no tengo paciencia para las palabras -atajé Saliatti con desdén-, ni
para las personas. Vos le ponéis palabra hasta al alma humana, Messer
secretario, yo, en cambio, creo que ni una ni otra sirven para nada...

El resto del viaje lo continuaron, pues, sin hablar. La conversacion con
su embajador no era prioritaria para Maquiavelo; no obstante la coyuntura era
perfecta para que en su mente se acabara de trazar la idea que habia ido
tomando cuerpo en su juicio de las cosas: Florencia necesitaba una milicia
propia, un ejército de ciudadanos voluntarios formados en la disciplina
castrense, para garantizar una defensa que cada dia se hacia mas importante,
mas imprescindible. Maquiavelo redactaria sus informes para La Signoria,
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daria explicaciones mas detalladas a los sefiores del Consejo de los Diez, y
redactaria los comunicados para la ciudadania, pero, sobre todo, prepararia un
cumplido estudio que convenciera a la Republica de que la vulnerabilidad
incuestionable de Florencia sélo podia paliarse con un ejército propio.

A su regreso a Florencia, Maquiavelo aprovecharia las varias reuniones
que los Consejos de La Signoria requerian para sus informes, para explicar
algunas cuestiones que él consideraba imprescindibles para el crecimiento
sano de su Republica. Habla materias importantes que debian abordarse
urgentemente, como los impuestos, la declaracion de objetivos y el
establecimiento de una milicia popular. Sobre todo, una milicia popular. A partir
de ahi, podria empezarse a hablar de independencia.

-iDefiendo la soberania de Florencia a ultranza, pero me temo que
nuestro gobierno intenta eludir su realidad patente, en aras de una neutralidad
que le puede costar retrocesos fatales y la pérdida funesta de su prestigio
politico! El gran objetivo de nuestra Florencia es mantenerse replegada, pasar
de puntillas por los asuntos de la politica, intentando taparse los oidos para no
escuchar y los ojos para no ver, mientras la existencia transcurre, dandole
arremetidas unas veces, ignorandola otras, pero inexorable siempre. Yo tengo
que entenderme a mi mismo como un observador, no como el artifice de la
politica de nuestra amada patria; observador, analizador, contador de lo que
veo, pero nada mas. jY veo que nuestra Republica es débil y le acecha un
peligro mayor que el Valentino o que Luis Xll, y es su propio riesgo interior de
ruina moral, economica y militar! EI mismo problema de nuestra Florencia es el
de los otros territorios italianos: falta un principe para crear una nacion italiana;
seria preciso una figura emblema de inteligencia, voluntad y habilidad politica
para la paz y el progreso, que aglutinara animos, esfuerzos y suefios, y que
supiese anteponer los intereses del Estado y el bien comun a consideraciones
particulares y de moralidad hipécrita. |Si no existe otro modo de salir del
desorden y la servidumbre politica mas que organizar la centralizacion del
poder en un principado, hagamos que ese principado sea el objetivo de todos
nuestros territorios unidos, digamosle a ese principe como necesitamos que
sea, y velemos desde las instituciones para que no se aparte del gran objeto de
su existencia, liberar a nuestra patria de las fuerzas extranjeras y velar por el
bien comun!

Maquiavelo hablaba con una pasién que enardecia a los politicos que le
escuchaban en el despacho de la Cancilleria en el palazzo de La Signoria. Les
habia explicado los modos de combinar la iniciativa con la prudencia, evitar la
ruina de los Estados, combinar las armas y la sensatez... Aunque después del
primer momento de entusiasmo, siempre habia uno u otro que achacaba al
caracter de los florentinos la obligacidon de ir despacio, o la imposibilidad de
considerar un impuesto especial para la creacion de un ejército, o surgia
alguno de los sarcasticos adversarios dispuestos siempre a echarle en cara su
trabajo: ¢ para qué estaba él, como diplomatico, si no era para conseguir que
Florencia fuera protegida por sus aliados externos y no tener que plantearse un
ejército propio? Argumentaba sus disquisiciones con las ensefianzas sacadas
de la observacion de la historia real, aprovechaba todo lo que en sus misiones
le habian ensenado la forma de gobierno de los otros, tomaba ejemplos del
estudio de la historia de Roma, de las ensefianzas de Tito Livio, o de la caida
de Constantinopla a manos de los turcos sélo cincuenta afos atras, pero
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Florencia se movia a un ritmo mas lento que la pasion de Maquiavelo y de
algunos pocos que como él querian empujar el tiempo.

Esa época habia reunido los mismos elementos que él habia visto
estudiados en sus dias de lectura con el padre, e igual que sofiaba a Florencia
como una nueva Atenas, sofiaba que €l mismo era ese Plutarco que en el
relato de las vidas de los grandes hombres de la historia politica de la
antigledad habia establecido la magna teoria de los caracteres, las conductas
y las consecuencias que debian aprenderse de ellos para el futuro.

El proyecto pronto tuvo sus defensores y sus detractores. Inducido por el
entusiasmo y las argumentaciones de Maquiavelo, Piero Soderini habia
empezado a mencionar y a razonar la creacion de un ejército popular en
publico con ocasion de algunos actos del pueblo que requerian la participacion
ciudadana, y eso molestd enormemente a algunos de los miembros de La
Signoria, sensibles a la sutil influencia que el secretario Machiavelli ejercia
sobre el confaloniero. Pero igual que le habia escrito a su amigo Soderini otros
discursos, éste también le pidié una disertacion sobre el proyecto de la milicia
ciudadana para elevarlo al Gran Consejo, lo cual terminé de crispar los animos
del partido aristocrata.
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CAPITULO 4

Florencia no es aduladora, pero depende de aquellos que quieren ser
adulados.

Habia transcurrido un corto lapso de tiempo, el suficiente para que
Nicolas Maquiavelo viera a su hijo recién nacido y comprobara que su esposa
Marietta lo echaba de menos, se ocupara de unos cuantos asuntos de familia y
visitara a su amante Alfonsina, a la que él si que habia echado de menos.

En efecto, las cosas en Roma habian dado un giro inesperado. El obispo
Soderini ya no habia regresado a Florencia, pues le habia sorprendido en la
corte papal el acontecimiento que muchos, al parecer, estaban esperando,
oportuno pretexto para quedarse y tomar posiciones. Alejandro VI habia sido
envenenado y se hallaba al borde de la muerte, con lo que todas las fuerzas
politicas de su entorno se habian empezado a mover reorganizando las cosas.

El poder de los Borgia habia llegado al cenit de su amenaza, y se habld
de un complot secreto que habia unido intereses ocultos en contra de la
poderosa familia valenciana. Nicolas Maquiavelo creyé atar cabos cuando
presintio que César Borgia pronto palparia su final, y no se equivocé. Habia
caido enfermo también: los dos Borgia habian bebido del mismo vino
envenenado, en una invitacibn amafada por un cardenal conspirador. El
Valentino habia acudido a la cita con sus cortesanos y artistas, entre los que,
indefectiblemente, se incluia ya a Casio di Fiore, el florentino a cuya presencia
se habla acostumbrado el duque. Entre el séquito del papa Borgia se hallaba el
propio Francesco Soderini, situado en la corte pontifical en un buen puesto de
consejero que habia logrado la confianza del pontifice. Habia sido el mismo
Casio di Fiore quien habia servido el vino especialisimo, criado para la ocasion
en honor de los dos Borgia, vertiéndolo en copas magnificas que primero
tendio a su sefior Valentino.

-iEsperad! -habia dicho de pronto Casio, cuando vio que el Valentino
miraba el vino-. No esta vuestro servidor aqui para probar el vino, y yo mismo
entonces lo haré, mi senor...

El Valentino habia sonreido acariciando el rostro de Casio.

-Eres un \vicioso... -le habia contestado en tono de intimidad
inconfesable-. ;No querras hacerme creer que no lo has catado a escondidas,
antes de traerlo aqui? jNo te daré ese gusto, tu bebe de las otras cubas, como
los demas!

Mientras el veneno dio resultado fulminante en el papa Alejandro VI, que
después de todo era un viejo de setenta y dos afios, César habia caldo
enfermo de gravedad y luchaba por recuperarse, consciente sin duda de los
momentos criticos por los que atravesaba su mando. Se dijo que padre e hijo
habian sido atacados por unas fiebres malignas, y por otro lado, el médico del
Papa habia firmado un documento atribuyendo su enfermedad a la apoplejia,
pero en el fondo nadie se enganaba. ;Qué fuerzas se habian dirimido en la
sombra para cercenar el poder creciente del apellido Borgia? ;De qué habian
tratado las entrevistas entre el obispo de Florencia, Francesco Soderini, y los
primos Médicis, Juan y Julio? ;Qué méritos eran los que habian hecho a
Soderini nuevo cardenal, a la vez que se certificaba la muerte del papa
Alejandro VI? Maquiavelo estaba ahora mas seguro que nunca de que la
estancia de Messer Da Vinci en la corte del duque Valentino habia sido un error
que habia cometido el duque, ciego de prepotencia y de vanidad. Aunque
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también podia entonces adivinar que no iba a ser el ultimo. Lo que no atinaba a
contestarse todavia era: qué tenia que ver en esta trama su amigo Casio di
Fiore?

Alejandro VI habia muerto convertido en una masa hinchada y negra que
daba repugnancia contemplar, después de una desagradable lucha con la
ponzofia que habia absorbido. Al parecer, durante los dias que duré su
gravedad el Papa deliraba constantemente, aunque muchos habian asegurado
que hablaba con el diablo y que éste le reclamaba el alma que le hubo vendido
a cambio de llegar al pontificado.

Tras el fin del papa Borgia, la prioridad de las delegaciones se habia
trastocado; el secretario Maquiavelo habia sido enviado de nuevo a Roma, en
donde no le costaba esfuerzo imaginar a los Médicis exiliados maquinando
para ejercer su influencia, en favor de una variacién del juego politico que les
permitiese su vuelta a Florencia.

César Borgia se debatia enfermo, entre la vida y la muerte.
Curiosamente, habia previsto sus movimientos en la corte pontificia para el
momento en que falleciese su padre, en buena légica algun dia no lejano, y
tenia que tener las cosas arregladas en su beneficio, pero no habia previsto
estar enfermo y no habla podido intervenir en la eleccion del nuevo Papa como
hubiera sido su intencion.

Fue designado para el cargo Pio lll, a pesar de que entre los cardenales
se sabia que su estado de salud era precario. Todavia sorprendid mas la
rapidez de su muerte, sobrevenida tan solo diez dias después de su eleccion.
Tuvo que comenzarse de nuevo todo el proceso de las deliberaciones y de una
nueva eleccion, lo cual parecié confortar a César Borgia, pues, ya recuperado,
se desplazé a Roma para asistir al desarrollo del conclave junto con el resto de
embajadas de territorios aliados y enemigos. Después de pasar varios dias
postrado en su lecho, el Valentino habia hecho gala de su naturaleza rebelde
venciendo al veneno y recobrando la salud y el brio suficiente para intervenir
con alevosia en el nuevo conclave. Muy pocos creyeron que Pio Ill muriese
verdaderamente de un ataque de gota, pero tampoco se podia demostrar lo
que muchos murmuraban, que el Valentino habria instigado a sus complices
para adelantar su final, pues tenia otros planes para el trono pontificio.

Ocurrido todo ello a finales de 1503, la estancia de Nicolas Maquiavelo
se habia demorado en Roma sin embargo hasta el verano siguiente. Cuando
habia regresado, la visién del David gigantesco de Michelangelo Buonarroti
integrado al conjunto de la piazza de La Signoria en el estrado de la Ringheria
le habia dejado sin habla. Habia acudido a su mente el propio duque Valentino,
al que en su encuentro anterior habia visto pleno de vigor y clarividencia
politica, y cuyo declive habia contemplado en esta segunda ocasién de Roma.

La eleccién del nuevo pontifice se habia visto envuelta en el entramado
de un complejo juego politico, en el que César Borgia, rebelde a su
decadencia, habia maniobrado hasta el limite de la desvirtuacion de sus
propios objetivos, para el asombro del secretario florentino. Los dos se habian
encontrado de nuevo, en un ambiente de cordialidad, y habian tenido
oportunidades varias de compartir conversaciones en las que el Valentino se
mostro llend de una seguridad ficticia que al unico que no podia enganar era a
Niccold. Sus adversarios lo tenian acorralado y ya habia perdido muchas de las
ciudades importantes de su Estado, y, sobre todo, habia perdido a su padre, el
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gran adalid al que debia la impunidad con que habia conducido todos sus
actos.

También lo habia abandonado Casio di Fiore, que habia logrado escapar
de las redes del duque. El nuevo papa Julio della Rovere lo habia reclamado
como modelo para los artistas de su corte. Era el pretexto que habia utilizado
La Signoria para enviar carta a César Borgia, exhortandolo para que permitiese
el traslado de Casio, en el momento en que éste no tenia fuerza para negarse,
pues ademas guardaba agradecimiento al bello Casio, que se habia ofrecido a
caer envenenado con él, y por ello no puso reparo para su partida. Aunque
Casio deseaba fervientemente su regreso a Florencia, el traslado a la corte
papal de Roma solo seria una etapa intermedia que €l podia muy bien superar,
si ya antes habia superado el riesgo a morir con el veneno del vino que se
habia ofrecido a probar para que el Valentino no sospechase de él.

-El duque tenia talento -le habia escrito Niccolé a su amiga Alfonsina en
una larga epistola en la que, ademas de pensamientos, le incluia versos para
hacerla sonreir-; a pesar de que adquirié su Estado con la fortuna del padre, lo
cierto es que César Borgia empled todos los medios a su alcance para
conservarlo y ampliarlo, y, tal como yo creo, también hizo lo que un hombre
habil debe hacer para merecer la posesion de aquello que ha obtenido con el
apoyo ajeno. Mas, aunque supo echar en un tiempo las semillas para su futura
grandeza, no supo cultivar la tierra adecuadamente y por eso hoy ya no es
grande; empero, lo mas grave para él es que sigue sin tener algo muy
importante en cuenta, como son los imprevistos, pues esta tan confiado en sus
fuerzas, ahora irreales, que no se protege de ellos, y todos sabemos que la
suerte es caprichosa, y duefia y sefiora de sus decisiones al fin, como una
mujer a la que se creia segura y que de pronto te demuestra que te habias
equivocado.

El duque Valentino no se iba a conformar con lo que él pretendia una
simple mala racha, aunque en el fondo su poderio politico estuviese en total
declive. Controlaba todavia muchas de las relaciones entre los cardenales
espafnoles y, en la eleccion del nuevo Papa, que él por fin si que pudo
organizar a su antojo, los habia obligado a todos ellos al voto a favor del
candidato Julio della Rovere, uno de los eclesiasticos que mas le temian a él,
sometido como habia estado ademas a su padre Alejandro VI, y al que César
Borgia creyd que seguiria dominando como hasta entonces.

El Valentino supuso que eso era una inversion: planeaba que su
protegido le pagaria con creces el favor de haber sido elegido Papa por su
designio, pues los votos espafioles habian sido decisivos y de otro modo jamas
habria obtenido el trono pontifical; el joven Borgia necesitaba recuperar su
mando, y estaba seguro de que Julio seria un titere al que manipular para sus
intereses.

La maniobra del duque habia dado en principio el resultado apetecido, y
el nuevo papa Julio Il della Rovere tuvo inmediata constancia de todos los
manejos del duque y, sobre todo, de la correspondencia que ahora le pedia
como pago a cambio. Pero Julio Il, que antes habia temblado frente a la mirada
terrible del duque Valentino y se habia tragado los vicios, el despotismo y la
corrupcion de su padre, se habia envalentonado ahora con su cargo y ya no
tenia miedo; ahora se encontraba con la posibilidad de descargar todo su
rencor contra él, y su cuerpo le pedia venganza.
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-Aquel que piense que los favores presentes haran olvidar ofensas
pasadas se engafia a si mismo -ponderé Maquiavelo con Biagio Buonaccorsi,
uno de sus amigos, camarada también en la delegacion florentina, refiriéndose
a la reaccion del papa Julio Il della Rovere.

-Sin embargo, Messer secretario, todos han podido comprender el error
de calculo y sus consecuencias irreparables, mucho antes que el propio
Valentino. ;Qué pudo hacerle creer que una vez en el poder su complice
vasallo de antes le seguiria siendo obediente ahora? -contesto Biagio.

-Cuando el final estd cerca, la lucidez se nubla y se toman
determinaciones dictadas por la desesperacion, que sélo hacen mas rapido ese
final. Asi le ha pasado al duque; lo que antafio era el desafio siempre victorioso
caminando sobre el filo de la navaja, hoy es un patético deambular del
moribundo ensangrentado -Maquiavelo sinti6 que lamentaba verdaderamente
los errores de César Borgia aferrandose a la ilusidon de su poder perpetuo.
Sacudidé su cabeza-: Pero es mas urgente para nosotros analizar la situacion
en la que ha quedado nuestra Florencia después del cambio de Papa -resolvio
seguir estudiando con Buonaccorsi-, pues como aliada a la fuerza de los
franceses, nuestra Republica se convierte decididamente en uno de los
enemigos internos del pontifice.

-Y ademas, ya todos han observado que este Papa es mas dado a la
armadura que al habito... -observé Biagio.

En efecto, Julio Il habia decidido armar sus tropas para conquistar
nuevos territorios para la Iglesia, y él queria ir a la cabeza.

-César Borgia es ya simplemente un adversario que solo requiere una
pufalada final -analiz6 Maquiavelo-, pues ni Francia ni Florencia lo apoyan, y
mucho menos el Papa; Julio Il no descansara hasta verlo en la ruina... Asi las
cosas, el Valentino no tiene otro remedio que mirar hacia Venecia e intentar su
alianza.

Julio Il no tard6 en reclamar a César Borgia que cediese las fortalezas
que todavia le quedaban en la Romana, a lo que él se negd. Utilizando ese
pretexto, el papa Della Rovere ordend de inmediato que César Borgia fuese
encarcelado, cortando asi el acercamiento que habia iniciado hacia los
venecianos, que no se habrian negado a un caudillo como él.

En aquellas jornadas pasadas en la decision del conclave y en los dias
posteriores, entre el hervidero de embajadores, delegados, diplomaticos, jefes
de Estado y secretarios innumerables que no abandonarian Roma hasta
concluir los nuevos juegos de alianzas y pactos, Nicolas Maquiavelo también
se encontré con Julio Médicis y con su primo, el cardenal Juan, dispuestos a
tomar los frutos de su siembra. Juan era amigo de antes del nuevo Papa y
empezaba ahora un estudiado plan para convencerlo de que su interés
indudable seria que los Médicis regresasen a Florencia. Sabiendo que Julio |l
gustaba sobre todo del campo de batalla, era incuestionable para Maquiavelo
que, desde luego, ahora si que Florencia estaba ciertamente en peligro. Juan
Médicis, el segundo hijo vardn de Lorenzo el Magnifico, habia adoptado, segun
le correspondia desde la muerte de su hermano mayor Pedro, el mando de la
familia Médicis y de los asuntos que su apellido mantenia en Florencia a través
de sus abogados y espias. Conociéndose muy pronto la magnifica relacién que
existia entre él y el nuevo Papa, muchos de los que antes habian demostrado
hostilidad hacia los Médicis ahora se declaraban afectuosos a sus intereses y
les mostraban apoyo y simpatia, para obtener también asi la aquiescencia del
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papa Della Rovere. Las correlaciones de fuerzas se habian modificado en
cuestion de dias. Ademas, permanecia la amenaza constante de Venecia, cuyo
gobierno estaba mucho mas experimentado que el de Florencia en las
artimanas politicas y ademas tenia un ejército enormemente poderoso. El
secretario florentino, calibrando que no debia quedarse parado, se aplicd en
moverse con cautelosa rapidez solicitando de inmediato una audiencia al Papa
en nombre de Florencia, y preparado a esperar pacientemente a que lo
recibiera. Pero se habia demorado sobremanera la confirmacion de su cita, y
eso era senal de que no era prioritario para Julio |l della Rovere atender al
representante de un territorio que habia exiliado a sus amigos Médicis y que se
empecinaba en mantenerse fiel a su identidad, a pesar de que sus artistas eran
los mejores del momento, y a pesar de que ya le tenia echado el ojo a ese
Michelangelo Buonarroti, del que se decia que habia esculpido un modelo de
belleza que superaba al de los griegos. Bien, llamaria a ese escultor, y él
vendria a Roma a obedecer sus caprichos estéticos como habian hecho antes
que él otros creadores, que se formaban en Florencia, bebian de su espiritu,
aprendian de sus mejores maestros, y luego marchaban a Roma, donde ya
estaba el verdadero poder, donde se erigia ya el arte mas opulento.

-Veremos esa beldad de la que hablan mis emisarios -decia el papa
Della Rovere refiriéndose a la escultura de Buonarroti, cuya confeccion secreta
no habia escapado a ojos de espias-, y decidiré si debe ser para Florencia o
para Roma. Si ya tenemos aqui a su inspirador, el destacado Casio di Fiore, ha
de ser mas facil todavia traer la otra pieza... El metal resulta siempre, al fin, el
poder mas convincente.

Acompafaba sus palabras con un guifio y unos golpecitos que daba con
su mano derecha sobre la zona donde habitualmente descansaba la bolsa de
monedas que portaban los mercaderes, aunque era el mismo sitio donde
también los soldados llevaban un pufal sujeto al cinto, acentuando asi la
sutileza de su comentario.

-Asi son los artistas -concluia ufano-: Siempre hambrientos de divinidad,
se venden al mejor postor que satisfaga su hambre como mortales.

Niccolé tenia que aguantar en Roma, con los escasos fondos que
llegaban desde La Signoria, cuyas arcas le racaneaban los gastos mas
esenciales. Pero en la corte papal se exhibian los lujos sin pudor y, a cambio
de hacerse de rogar en sus audiencias, el papa Julio Il no escatimaba en
demostrar su poder y consideraba como invitados a los delegados,
convocandolos a fiestas y conmemoraciones multitudinarias, aunque tuviera
preparado para ellos el anuncio de su enemistad.

En la celebracion del Afo Nuevo, el trono papal organizé una de las
ceremonias mas grandiosas que la cristiandad de Roma recordaba. Recién
nombrado Julio Il en el mes de noviembre, la entrada del ano 1504 habia de
ser la verdadera inauguracién de su -mas que pontificado- imperio. Se hallaban
los Médicis al completo, incluidos los hijos de Pedro el Desafortunado: Clarisa,
que tenia entonces catorce anos, y Lorenzaccio, que habia cumplido los doce,
y Giuliano, ultimo hijo varén de Lorenzo el Magnifico, el hermano menor de
Juan.

Giuliano di Lorenzo dei Medici, como se hacia llamar, era un joven de
particular belleza préximo a cumplir los veinticinco afios de edad, con un
parecido extraordinario con su tio Julian el Bello, que habia muerto, de
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diecinueve pufaladas, en la terrible conjura de los Pazzi. Habia nacido pocos
meses después de su muerte, y Lorenzo el Magnifico le habia puesto el mismo
nombre que el hermano llorado, en su honor. Al parecer, y por lo que
Maquiavelo conocia de él, era cierto que Giuliano hacia honor a su nombre,
pues habia heredado de aquél no sdlo la gracia de sus facciones sino también
la especial disposicion para hacerse amar por las gentes (rasgo que habia
caracterizado también a su malogrado tio). lluminaba su rostro una sonrisa casi
permanente, que al secretario le trajo a la mente al propio Casio di Fiore;
también él podia ser el bello de aquellos viejos versos griegos: «Cree el
hermoso que la vida es hermosa...» Giuliano tenia consideracion de hombre
generoso, simpatico y conciliador, que se distinguia de su hermano Juan y de
su primo bastardo Julio en que no mostraba interés alguno en la politica ni
ambicion por los titulos.

Los Médicis se movian con naturalidad en el entorno del papa Della
Rovere y ocupaban los puestos de honor en la recepcion general que siguio a
la celebracion de la santa misa por el Ailo Nuevo. Nicolas Maquiavelo ocupaba
uno de los puestos del estrado reservado a los representantes de las
delegaciones extranjeras, donde se hacinaban, literalmente, los embajadores
de segundo rango. Tuvieron que pasar varias horas de pie, por lo que muchos
de los diplomaticos, cansados y viendo inutil seguir en la ceremonia mas
tiempo del obligado, abandonaron el lugar, desahogando el espacio para que
Maquiavelo se encontrase mas comodo para seguir observando el resto de los
actos protocolarios y, sobre todo, intentar descifrar en gestos, actitudes,
disimulos o confidencias algun indicio de los acuerdos secretos que en esos
dias se estaban consumando. Lucia la capa forrada con seda de color verde
oscuro que habia conseguido terminar de pagar, lo cual le hacia sentirse con
una cierta seguridad, disimulando su habitual atuendo discreto de camisa larga
de pafo bermejo e interior blanco, ya que no podia permitirse los brocados y
los medallones que otros delegados o abogados lucian, confiriendo dignidad y
respeto a su apariencia. Pero contemplé con sorpresa que Giuliano di Lorenzo
no exhibia adorno alguno sobre su tunica oscura, cubriéndose con un manto de
cuello, de piel elegante pero sobrio, indumentaria que resultaba mas acorde
con la solemnidad religiosa del momento que la propia vestimenta del Papa,
enjoyado y envuelto en brocados riquisimos.

Julio della Rovere era de temperamento caliente, impulsivo y
autocomplaciente. El poder pontificio le habia hecho aflorar una seguridad en si
mismo que no se le conocia antes, y parecia como si todos los sentimientos
que antafio habia reprimido por miedo a todos aquellos a los que necesitaba
contentar para que le auparan en sus pretensiones, se hubieran liberado de
pronto, estallando en reacciones imprevistas que sus consejeros mas intimos
se apresuraban a calmar o satisfacer. En nombre de la gracia divina, la
obediencia a Dios y la grandeza de la Santa Madre Iglesia, sentenciaba como
norma cualquiera de sus antojos. Sélo otra clase de corrupciéon, sin duda,
reflexionaba Maquiavelo sobre la transformacion que en brazos de su poder
terrenal habia obrado en Julio Il, pues la utilizacién del nombre de Dios para
justificar cualquier ansia material, perversion o complejo humano, le parecian
una traicion al sentimiento religioso sincero de muchos cristianos que
necesitaban confiar en su figura. Su observacion sobre la mentalidad de los
principes que ejercen el poder se veria complementada con agudos analisis
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sobre la impunidad que otorga la representacion de lo divino sobre las
justificaciones humanas. Pero con el paso de los dias, Maquiavelo empezo a
sospechar que habia perdido el tiempo: mientras €l escrutaba las
caracteristicas con las que retrataba al Papa en sus apuntes comparando sus
decisiones politicas en relacion a sus manias personales, otros representantes
y cortesanos se habian despabilado en adaptarse a ellas sin mas, y lo
adulaban expresandose en los términos que a él le gustaba escuchar, y fingian
ser aquello que no eran, so6lo para complacerlo y sacarle compromisos
ventajosos para sus intereses, Apenas Maquiavelo lo observo, sintid que cierta
desazon lo atosigaba, pero no podia desfallecer.

Florencia nunca habia sido lisonjera, como Venecia, ni hipdcrita, como
Milan, ni sumisa, como Napoles. Florencia rezumaba orgullo por todos sus
costados, y aunque en su libertad ofrecia también su grandeza y su genialidad
unicas, lo cierto era que no inspiraba reverencia al adversario, Sino un oscuro y
extrafio sentimiento de recelo, o revancha, que se tornaba muy peligroso para
ella. Nicolas Maquiavelo lo comprendia muy bien, porque €l mismo era asi.

El cardenal Francesco Soderini, hermano del confaloniero de Florencia,
acompanaba en su espera al secretario, dispuesto aparentemente a
intermediar en su condicion de prelado, aunque sin resultados visibles.

-Florencia no es aduladora, pero depende de aquellos que quieren ser
adulados -comentaba Maquiavelo, observando las circunstancias con el
cardenal Soderini.

-No sabéis todavia como reaccionara nuestro sefior el Papa ante el
saludo de Florencia... -le tranquilizé el cardenal.

-Yo creo que si lo sé, si tengo en cuenta la espera prolongada a la que
nos somete a sus representantes -replico el secretario.

-A veces las cosas no son lo que parecen; no desesperéis.

El secretario asintio, con ironia:

-En eso si opino como vos, sélo que «no a veces», porque en esta corte,
es asi siempre.

-Julio Il es de facil enardecimiento, Messer Machiavelli, porque todo lo
mira como si fuera por Dios y considera que todo es una batalla por él, igual el
campo abierto que el salon papal, de modo que en nombre de Dios entiende
que solo le esta permitido vencer a sus enemigos; lo que intentan muchos de
SuUSs consejeros es, precisamente, intentar desterrar de su corazon semejante
idea, y deberiais agradecerlo, pues, conociendo la poca estima en que vos
tenéis a Dios, no es de extrafar que se demore en recibidos, pues quiza
necesite algo de mas convencimiento para no veros como un diablo...

El secretario Maquiavelo cabeced, pensando que quiza incluso en eso
demostraba la Republica de Florencia su osadia y su orgullo, al enviar como
delegacién al Papa a un irreverente de lo divino como él.

-... Y, claro -sigui¢ diciendo el cardenal-, bien que son prontamente
recibidos los que muestran sumision con las ordenes de la Iglesia y los que son
proclives a su religion..., como los venecianos, pongo por ejemplo, que alaban
a Dios y por eso Julio Il no les tiene precaucion, ni recelo.

-En la politica, cardenal, inciden sobremanera las apreciaciones y las
propensiones personales, y los temples particulares y las manias, y las
naturalezas y aun otras condiciones del cuerpo, pero lo mas importante es
como han de utilizarse unas y otras cosas, valiéndose de las palabras
adecuadas y aplicando las zalamerias. Veo yo que la politica es mas el arte de
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seducir al que tiene que conceder el favor que el arte de razonar la
conveniencia de hacerlo. Y veo ademas que Florencia no sabe seducir, porque
esta plena de razones, mientras que Venecia disimula con persuasion las
razones que no tiene.

-¢,De qué seria cuestion esa seduccion de la que hablais, secretario?

-De ambicion, cardenal -respondié Niccold vaciando sus pulmones de
aire-, de ambicidn, y Florencia tampoco es ambiciosa, porque la naturaleza fue
generosa con ella y la hizo hermosa... Mientras se complace en lo que es e
intenta simplemente conservar lo que por ello ya tiene y poder seguir
disfrutandolo, hay quienes necesitan de la ambicion para superar sus carencias
y entienden que ella les ha de conducir a logros todavia mayores que los que
en un principio les parecio imposible ni sofar.

El cardenal Soderini participaba de la calma que habia invadido los
animos de los prelados en Roma desde la muerte de Alejandro VI. El mismo se
hallaba acomodado en un cargo de cardenal que habia explicado a los
florentinos como un beneficio para ellos, aunque en realidad supusiese la
culminacién de sus ansias y una cercania con los primos Meédicis muy
particular.

-Asi pues, creéis que la actitud humilde que muestran los venecianos es
una farsa? -pregunto con fingida inocencia el cardenal.

-Creo que son estupendos figurantes de la comedia politica, y que su
interés mas inmediato es apoderarse de los territorios en la Romafa, que ahora
estan abandonados por su jefe el Valentino.

-jAh! -exclamé con seguridad Francesco Soderini-, jpero estad seguro
de que en eso Julio Il hace también su propia comedia y sélo les permite que
crean que van a poder convencerle!

Pero la inquietud de Maquiavelo no iba a sosegarse, aunque fuera cierta
la posibilidad de que el Papa no quisiera dejar avanzar en su interés a Venecia,
tal como era opinidon del cardenal. Florencia estaba desprovista de un ejército
competente, a pesar de que mantenia con abundantes emolumentos una
prevision de mercenarios. No sélo tenia que defenderse de la ambicién de
Venecia, sino también, y no tardando mucho, de la expansion de Roma, de la
rivalidad de Espafa contra Francia... Su idea estaba cada vez mas clara: habia
que organizar una milicia popular en Florencia, un ejército de voluntarios,
tropas de fieles a la Republica, ciudadanos que habrian recibido instruccion
militar y que pudiesen ser llamados a defender su patria en cualquier urgencia.
Ya habia adelantado comentarios al respecto en algunos de los despachos
enviados al Consejo de los Diez, y pergefiaba su propuesta cada vez con
mayor claridad; era la mejor manera de asegurarse que Florencia seria capaz
de afrontar cualquier sorpresa que pudiese ocurrir en un futuro no muy lejano.

-Para un Estado, pero sobre todo para un gobierno de republica, no es
bueno confiarse a un ejército de pago -disertaba Nicolas Maquiavelo, a la
menor ocasidon que tenia delante de un auditorio, aunque éste fuera de alegres
bebedores nocturnos-. Los soldados de ventura no pueden garantizar fidelidad,
pues no es ésa su natura, ya que si otro les paga mas no dudan en cambiar de
bando. Sélo el amor a la patria que tiene en su corazén un soldado ciudadano
capacita para defenderla de verdad.

Pero no siempre sus juicios sobre el Estado y los gobiernos eran bien
recibidos entre aquellos que conocian en Maquiavelo otras capacidades que
ayudaban mejor a embriagarse con la noche, y enseguida le pedian que dijera,
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en esa pronunciacion tan hermosa que conocia, alguno de esos versos que
sabia de memoria:

Voy midiendo -abstraido, el paso tardo-
los campos mas desiertos, lentamente;
por si he de huir, mi vista es diligente:

que ante una huella humana me acobardo.
No sé hallar mas defensa ni resguardo

del claro darse cuenta de la gente,

porque en el comportarme tristemente
desde fuera se ve que por dentro ardo...

Los compafieros de taberna con los que Maquiavelo habia ya hecho
buenas migas después de tanto tiempo de frecuentarlas en Roma, aplaudieron
y vitorearon los versos de Petrarca, que en la voz del secretario florentino
parecian propios. Y asimismo hubieran quedado sin tiempo para mas
explicaciones por el vino, si una voz al otro lado de la estancia, protegida desde
la oscuridad de un reservado, no hubiera contestado en recitacion por igual
atinada y bella:

... Tanto, que creo ya que monte y rio,

ribera y selva saben el talante

de mi vida, pues no hay otro testigo.

Mas, camino tan aspero y bravio

no hallo en que Amor no sea mi acompafiante:
yo con él razonando..., y él conmigo.

Nicolas Maquiavelo se gir6 completamente en la direccion de la voz,
justo a tiempo de ver emerger desde la penumbra la figura de Giuliano di
Lorenzo dei Medici, que, aproximandose hasta la zona iluminada con los
candiles, lo miraba sonriente, al tiempo que se inclinaba para una reverencia
cortés, que el secretario no hubiera esperado en absoluto. La expresion de
Niccol6 debi6 de ser reflejo indiscutible de su aturdimiento, porque Giuliano,
jovialmente, le dijo con naturalidad:

-Os conozco, Messer Machiavelli, vos me robasteis el primer premio en
los juegos florales de Florencia en la primavera de 1496 porque escribisteis un
poema mejor que el mio, pero os juro que desde entonces me he esmerado
mucho, y seguramente hoy ya no lo conseguiriais.

Tenian razén los que hablaban de Giuliano di Lorenzo como un ser
dotado de un atractivo especial que fluia de su ser naturalmente. Su
privilegiado apellido le permitia vivir ociosamente, o eso creia en principio
Niccold, ya que a lo largo de la noche, sin prisa para ambos, Giuliano demostré
que su tiempo lo habia ocupado en la investigacion mas apasionada de los
poetas y fildsofos de la antigliedad, y en la observacion de la historia politica de
los gobiernos, como él mismo, pens6 Maquiavelo en su turbacion. Habia
estudiado con Marsilio Ficino, que habia vivido en la corte de su padre Lorenzo
el Magnifico, al cual habia honrado también la Republica, costeando unos
impresionantes funerales en su honor, cuando habia muerto en 1499. EIl
preceptor directo de Giuliano habia sido Agnolo Poliziano, el gran poeta
laureado que habia muerto tempranamente en 1494, muchos dijeron que de
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tristeza por verse abocado a dividir su corazén entre el amor a sus mecenas
Médicis, a los que hubiera tenido que acompanfar al exilio, y entre el amor a
Florencia, a la que no queria bajo ningun pretexto abandonar. Luigi Pulci, otro
poeta de los grandes, y el tedlogo Matteo Franco eran los otros directores de la
formacion que habia recibido en sus primeros afios Giuliano, junto a sus
hermanos Pedro y Juan. El tenia quince afios cuando se produjo la expulsién
de su familia y, desde entonces, habia recorrido varias cortes, como las de
Alemania, Flandes y Francia, hasta que en 1499 se habia establecido en Roma
junto a su hermano Juan, su primo bastardo Julio, y sus sobrinos, los hijos del
desafortunado Pedro.

Todo el resto de la noche compartieron mesa, vino de la Toscana (que el
tabernero les hizo servir sabiendo que lo cobraria a buen precio) y versos,
rivalizando ora en quién ejecutaba el soneto en el mejor estilo clasico, ora en
pronunciar las citas de Dante en el latin mas pulcro mostrandose cada uno a
cual mas diestro en ingenio y en memoria, y pareciendo al mundo que hubieran
sido viejos amigos que acababan de encontrarse o de reconocerse. No
obstante a la mucha familiaridad en que les habia armonizado el vino, el
secretario no cedié a la tentacion de pensar en Giuliano como un amigo o un
igual, ni lo consideré como una relacién provechosa para si, porque de sobra
sabia que lo que de noche es de una forma cambia sin explicaciones cuando
se hace de dia, y él nunca habia pasado por la humillacién de recordarle a otro
que en la juerga y en el verso se habian hermanado sin diferencias de rango;
Niccol6 sabia muy bien que si las habia. Pero, pasados dos dias, Nicolas
Maquiavelo recibié en su aposento de la Via Santo Pancrazio un oficio sellado
por el propio papa Julio della Rovere, citandolo, en dia y hora, para antes de
cinco jornadas, indicandose en una postdata al pie que la entrevista se
concedia por intermediacion del signore Giuliano di Lorenzo dei Medici, que le
habia asegurado que el secretario de Florencia traia una propuesta para el
Santo Pontifice. Se apresuro, lo primero, a escribir una misiva para informar a
su gobierno del vuelco que habia dado su espera, y pago el doble por el
servicio de correo, como urgente, pues aprovechaba la ocasion de un emisario
que iba a partir en menos de una hora hacia Florencia con asuntos ya
contratados, coste excesivo que ni siquiera discutid a pesar de la villania,
porque, aunque tuviera que racionar su comida y rechazar alguna invitacion por
no tener medios con qué obsequiar correspondiendo, lo desembolsé
entusiasmado, pensando en la alegria que se viviria con su noticia en La
Signoria.

En la misiva explicaba que el menor de los hijos de Lorenzo de Médicis
habia intermediado en su ayuda, que lo supiera Florencia, y que el Consejo de
los Diez informara al Consejo de los Ochenta y éste al Gran Consejo, de que, a
juzgar por el regalo, no todos los miembros de la familia Médicis respiraban en
el mismo viento, pues el odio declarado de Pedro el Desafortunado por su
ciudad nada tenia en comun con la dulzura mostrada por los ojos de Giuliano
cuando éste la recordaba.

Maquiavelo guardaba memoria viva de los dos primeros afios después
de que los Meédicis abandonasen Florencia, dejando sus posesiones del
palazzo de la Via Larga como pasto de saqueadores. Testigo de los actos que
habia protagonizado la plebe enfurecida contra Pedro el Desafortunado,
Niccolé6 habia lamentado profundamente que se perdiesen, a manos del
desaforado deseo de venganza que habia embargado al pueblo, muchos de los
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enormes y maravillosos tesoros que habia reunido el Magnifico a lo largo de su
vida, ademas de muchas bellezas que poseia la estructura del propio palacio
en las decoraciones, en las telas, en las vidrieras y azulejos y lamparas y
arcadas hacia el patio. Savonarola habia alentado la indignacion de las gentes,
atacando con fanatismo por igual a la jerarquia eclesiastica corrompida,
enfatizando sus ideales de pobreza y desposeimiento para los mas pobres, y
amenazando con sus visiones del fin del mundo, y habia apuntado hacia un
simbolo unico que representaba toda la inmoralidad, el libertinaje y la impiedad
de esa época: Lorenzo de Médicis y su gusto lujurioso por la vida.

El secretario florentino recordaba aquel momento con inevitable tristeza.
Dos cosas, segun su parecer, habian sumido en el luto eterno a su patria: la
muerte de Lorenzo el Magnifico y la destruccién de la memoria verdadera de la
identidad cultural de Florencia, consumida en aquella hoguera que se habia
llevado obras de arte de todo tipo, irremediablemente perdidas para siempre.
Se dijo después, intentando lavar el arrepentimiento de muchos que al principio
alabaron al monje exaltado y después vieron su error, que Savonarola
rivalizaba por celos contra el Magnifico, el Signore de Florencia, pero en
realidad Savonarola habia proyectado ser su descendiente en el mando, el
heredero de su fama y de su poder, y asi lo habia conseguido. En aquella
Florencia del Quattrocento, donde las mentes mas sagaces y atrevidas eran las
que habian llevado a la ciudad al esplendor comercial y financiero mas
boyante, gracias al impetu de los nuevos tiempos, muchos aspiraban a tomar el
poder imitando a algunos privilegiados que lo habian conquistado ya, fueran
inteligentes o no, capaces o no, honrados o no. La ambicion era el motor
principal de un ansia que parecia danzar con la nueva idea de culto al hombre
como luz, rechazando la sombra en la que habia estado sumido en los siglos
anteriores. Igual mercaderes avispados que aventureros mercenarios o
hidalguillos venidos a menos en busca de fortuna facil, habian llegado a
convertirse en gobernadores o sefiores de ciudades, llamandose reyes.
Savonarola también habia sentido ese deseo de mando, de que su persona
fuese el centro de un universo llamado gobierno, politica, poder, pero no tenia
ejército para imponerse por la fuerza, ni peculio para sobornar a los que
podrian auparlo, como hicieron otros. El tenia ansia, capacidad y palabra. Sus
armas serian mas brutales que los cuchillos, sus lanzas serian la profecia y el
panico, pues los pueblos aterrorizados son dominables con mas facilidad que si
son libres, y las gentes que sienten miedo son obedientes, y los hombres
amordazados por la culpa de su pecado original son los que mas admiten el
control sobre sus vidas y los mas fanaticos defensores de aquel que los
somete. Savonarola habia usado como ejemplo a algunos profetas de pasajes
biblicos y por un tiempo le dio resultado, un tiempo corto, si, aunque Florencia
en ese tiempo habia iniciado un declive lento y lamentable. En aquellos
momentos de busqueda de modelos y de caminos para llegar a ese centro
ansiado del universo que muchos equivocaban con el poder efimero de lo
humano, ascensiones como la de Savonarola constituian un prototipo de
inmortalidad que resultaba apetitoso para algunos, sofiando que podrian
escapar del terrible final del monje. Pero las barreras tenian que caer. El
hombre emergia reconociéndose a si mismo duefio de su destino, y la
esclavitud de los rangos sociales, determinando su existencia desde el
nacimiento de una persona, tenia que destruirse, tenia que poder superarse.
Maquiavelo nunca se habia planteado una transgresion de estructuras, que
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simplemente tendrian que caer con el paso del tiempo. Mientras los conceptos
de Dios también se trastocaban, reinterpretandose segun el propio interés de
cada cual, Maquiavelo habia adoptado su propia convicciéon sobre la nueva
consideracion del hombre, y ante lo efimero de una existencia en la que ya la
muerte no era esa gran igualadora que permitia la esperanza del tiempo
anterior, habia comprendido como prioritario su enorme deseo de disfrutar del
momento, el presente como el centro del universo, el presente como la total
representacion del ser humano, un presente que no estaba dispuesto a
sacrificar a cambio de un poder ficticio: la realidad en Florencia seguia siendo
que las verdaderas oportunidades de enriquecimiento y poderio estaban en
manos de los apellidos nobles y las gentes con mayores recursos, y que éstos
se resistian con ufas y dientes a permitir que advenedizos sin linaje usurparan
Sus puestos.

Siempre habia creido que el disfrute de la existencia era una
elevadisima ciencia de gran importancia para el ser humano, pero no habia
muchos con quienes Maquiavelo se hubiese encontrado en tal afinidad. Uno de
ellos, en cambio, si que habla sido Giuliano di Lorenzo, lo cual pudo corroborar
en la visita que el secretario le solicitdé para agradecerle su intermediacion, y
que tuvo lugar el dia antes de la audiencia con el Papa.

-No merezco vuestro agradecimiento -le dijo Giuliano, esgrimiendo su
sonrisa encantadora-; yo deseo que Roma contemple con amistad a Florencia,
ya que algun dia, espero no muy lejano, podré regresar a ella.

-Sabéis, signore, que Florencia ama sobre todo su independencia... -le
contestd6 Maquiavelo, atajando suavemente la minima insinuacion que hubiera
podido hacer Giuliano sobre su aspiracion a un mando que, ahora, los
florentinos no estaban dispuestos a aceptar.

Pero Giuliano supo comprender muy bien el reparo del secretario.

-Y yo amo a Florencia -indico, sin perder su calidez-; Florencia es mi
casa, pertenezco a su tierra, a sus colores, a su vino... No ansio mandar sobre
ella, sino disfrutar de ella. Es cierto que mi hermano Pedro cometié un error de
imprudencia que como florentino no puedo justificar, pues nosotros no somos
de facil conformar, pero mi familia tiene todavia mucho que ofrecer a Florencia.

-Vivimos tiempos complicados; las potencias mas grandes nos miran
ambicionando nuestro territorio para anexionarlo o para devastarlo, y Florencia
se resiste a ello, y se resistira, porque es mucho su orgullo como para perder lo
que mas aprecia, su nombre propio, su personalidad. La independencia de esta
tierra se simboliza ahora en un gobierno del pueblo que llamamos Republica, y
se negara a aceptar que cualquier apellido instaure una dinastia con tintes
monarquicos, porque ha comprendido que en cualquier gobierno absolutista
esta su perdicion.

-Supongo que Florencia ha aprendido la leccion que le ofreci6 el tirano
Savonarola -replicé Giuliano Iucidamente-, pero sabéis como yo, Messer
secretario, que vuestra Republica es un gobierno de las clases pudientes de
Florencia, al que pocos miembros del popolo minuto van nunca a acceder.

-Por algo se empieza, signore -le contestd Niccolo-. Tenéis ante vos al
gue nunca se apartara del ideal que anima la verdadera Republica; que se oiga
la voz del pueblo y que se le escuche en lo que tiene que decir para que su
gobierno sepa como ha de hacer para regir sus destinos con honradez y con
gloria. La Republica puede reunir las virtudes afloradas de un principe que
ademas no esté sometido a debilidades humanas. Si Florencia se mantiene

64



firme en estas convicciones, podra ella misma inspirar al resto de los Estados
italianos para unirse y configurarse como una sola nacion.

-Florencia es genio, Messer Machiavelli, y necesita un gobierno genial
-bromeé Giuliano, que tenia el don de lograr que la conversacidn mas seria
transcurriese como una distendida y comoda tertulia-, y sin duda que ello seria
posible reuniendo para su gobierno los genios de dos poetas como vos y como
yoO...

-iLos poetas! -exclamé Maquiavelo, correspondiendo al tono alegre del
momento-. jPlaton los expulsé de su Republica! ; Como podriamos dos poetas
llevar los asuntos de la materia, tan dados como somos a manejarnos tan a
gusto por los asuntos del espiritu?

-Por eso mismo, sin duda: igual es en el cielo que en la tierra -respondio
agilmente Giuliano, saltando de Platon a Hermes con maestria-. Florencia es
madre de artistas, que construyen la belleza, de fildésofos, que ensefian las
lecciones del pasado, y de magos, que convierten lo que tocan en fortuna, y
por ellos es nuestra ciudad gloriosa, y puede mirar al mundo con orgullo y con
grandeza: solo alguien de su misma envergadura puede conducirla, solo
alguien con su misma genialidad puede ser el principe de su destino.

Vino al pensamiento de Maquiavelo la figura de Lorenzo de Médicis;
seguramente, Giuliano también pensaba en él, pero ninguno de los dos lo
nombro por fin, ya pertenecia al pasado.

-Mi experiencia en la vida y mi estudio del poder hasta hoy me muestra,
sin embargo, como su ejercicio consigue aflorar en los gobernantes los mas
reconditos vicios y las mas impensables mezquindades que guardan como
hombres -comento el secretario-. S6lo me atrae de él su observacién y la de
aquellos que necesitan ejercerlo.

-Tampoco estoy interesado en ese poder -le confes6 Giuliano-; tengo la
fortuna de no necesitarlo, pero también me fascina, como a vos, el ansia del
ser humano por conquistarlo, y veo que los que luchan por los gobiernos ahora
son igual que fueron los que lucharon antes. Seguro que vos, Messer
secretario, también aprendisteis con Herodoto, y Plutarco, y Tito Livio estas
parecidas conclusiones...

Niccol6 asintié con un leve gesto del rostro. Presintio que Giuliano era,
de los tres hermanos, el que verdaderamente si habia heredado la inteligencia
de su padre Lorenzo, pero también la sensibilidad y la gracia de aquel al que le
debia el nombre, su tio Julian el Bello, de quien se decia que todo en su tiempo
y en su entorno le habia amado.

El cardenal Soderini habla convencido al papa Della Rovere de que ya
Casio di Fiore habia alcanzado una madurez que no convenia a la pureza de
las representaciones artisticas y que, en cambio, habia otros jévenes
florentinos que posarian encantados para sus artistas romanos, mas nifios y
mas bellos, pues la tierra de Florencia renovaba cada primavera sus mejores
frutos. Asi fue como Casio di Fiore pudo volver a su patria, justo en aquella
primavera de 1504, cuando Florencia contemplaba por primera vez a su David
erguido como estandarte de su Republica.
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PARTE SEGUNDA

Porque asi como aquellos que dibujan un paisaje
se colocan en el llano para apreciar mejor

los montes y los lugares altos,

y para apreciar mejor el llano escalan los montes,
asi para conocer bien la naturaleza de los pueblos
hay que ser principe,

y para conocer la de los principes

hay que pertenecer al pueblo.

NICCOLO MACHIAVELLI,
Carta a Lorenzo Duca d'Urbino, llamado Lorenzaccio Médicis
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CAPITULO 5

La historia la escriben los vencedores; jescribamos la historia para vencer!

-Julio Il della Rovere esta empefado en retornar a la Iglesia los
territorios que le fueron sustraidos antafio, y no le doleran prendas de
enfundarse la cota de malla para encabezar su propio ejército -inicié su analisis
Nicolas Maquiavelo, en la primera sesion informativa de su delegaciéon en
Roma ante el Consejo de los Diez, tan sélo unas pocas horas después de
haber llegado a Florencia.

Su esposa Marietta lo habia recibido con malas caras y regafinas hasta
que, desahogada de la mayor parte de sus reproches y viendo que Niccol6 iba
a marcharse de nuevo de la casa, convocado a dar cuenta de su trabajo ante
los consejeros, pasdé a rogarle que no tardase mucho en volver, que lo
esperaria con una cena de su gusto, y le contaria las otras cosas que habian
pasado en Florencia durante su ausencia.

Aspiré hasta la boca de su corazon el intenso aroma a especias, frutas
frescas y perfumes dulzones que se elevaba sobre las calles concurridas de
puestos de comerciantes mientras llegaba a la piazza de La Signoria, donde se
estremecio con la gallardia del David, erguido junto a la entrada principal, cuya
vision turbaba de asombro, conmovia y enardecia por igual, embargando el
alma de una irresistible emocion de potencia, de que nada en la vida era
imposible. Fue recibido por el Consejo de los Diez en pleno, junto con el
secretario de la Primera Cancilleria, los representantes del Consejo de los
Ochenta, y el confaloniero Soderini:

-Julio Il es un politico guerrero que entiende su pontificado como
entiende un emperador su trono -siguio con sus explicaciones-, y va a gobernar
como cualquier monarca de este mundo lo haria desde el suyo. Planea hacer
de la Iglesia de Roma el mas poderoso de los Estados italianos, y suefia que
bajo su cetro aglutinara a cuantos territorios pueda, regidos por él. Si fue capaz
de engafiar a su peor enemigo, César Borgia, al que hizo creer que le seria fiel
s6lo porque su padre habia sido el Papa anterior perdonandole sus
humillaciones, Julio della Rovere no tendra inconveniente en utilizar cualquier
estrategia que le lleve a conseguir sus deseos. Me dijo con muy pocas palabras
lo que esencialmente necesitabamos saber: que Roma esta con Espafia y que,
en su consideracion, Florencia esta con Francia, pues la neutralidad no existe.

Maquiavelo dejé que el murmullo de voces y exclamaciones que se
habia levantado por sus palabras entre los consejeros se apagase por si
mismo.

-Venecia planea sobre los territorios de la Romarfa, desmembrada su
unidad ahora con la caida de César Borgia, y puesto que con su
encarcelamiento desaparece la amenaza de un gobierno imperial por parte de
la dinastia Borgia, estoy seguro de que al papa Julio al no le importaria ser él
quien consumara ese anhelo. Los animos de Francia estan muy exaltados
contra Espafia, después de su terrible derrota en Napoles, donde ya no pueden
volver, y buscara sin duda resarcirse, pretendiendo algo mas que la amistad
resignada de Florencia...

-Tenemos de seguro, amigo Machiavelli -le interrumpié el confaloniero
Soderini-, que Florencia no quiere pertenecer a ningun duefo, y que debera
resistir, pues yo si creo que la neutralidad existe.
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-Florencia ha de armarse, Messer confaloniere -resolvié con firmeza
Maquiavelo-, para defender esa neutralidad y su nombre. Es preciso crear una
milicia ciudadana que nos evite depender de las armas mercenarias y
auxiliares, que esquilman nuestras arcas y son facilmente sobornables e
inseguras.

-jPero los florentinos son artesanos, comerciantes y banqueros!
-protestd uno del Consejo de los Diez-; jno entenderan que tienen que
empuiar un armal

-iDos siglos atras ya se organizé en Florencia una milicia propia, pero
hoy los florentinos han olvidado ya las artes militares, no tienen ningun espiritu
marcial, ni son dados de natura a la disciplina excesival... -alegé otro de los
consejeros.

-El pueblo criticara a La Signoria, sefores, no podemos...

Las voces, esta vez claramente, se habian alzado de nuevo; los
presentes en la sesion informativa habian estallado en un acalorado debate
entre los que apoyaban la idea, como Piero Soderini, convencido con los
argumentos de Niccold, y los que no estaban dispuestos a arriesgarse. La
discusion entre las dos opiniones enfrentadas so6lo era espejo de otras
disensiones que, instaladas en la sociedad florentina, se agudizaban dia a dia
en sus diferencias.

Piero Soderini albergaba la ilusién de que los dos geniales artistas a
quienes habia encargado las pinturas para las dos paredes largas de la sala
del Consejo Grande, Leonardo da Vinci y Michelangelo Buonarroti, serian
capaces de mostrar a los florentinos que era posible la concordia de los polos
opuestos, la armonizacion de las cosas distintas. Ellos eran la representacion
misma de los contrarios: Leonardo vestia impecablemente, era elegante,
agradable de trato, bello de natura, sabio en su vejez de cincuenta y dos afos;
Michelangelo era estrafalario y despreocupado en su atuendo,
irremediablemente feo, hurafio en sus relaciones, brusco en su juventud de
veintinueve afnos. Leonardo condescendia con el talento de Michelangelo,
tranquilizado en la fama innegable que ya habia inmortalizado su obra, y
Buonarroti entendia en sus obras una provocacion al maestro, un desafio al
que no podia evitar envidiar porque ya tenia todo lo que él ansiaba. Ambos
artistas habian accedido a la peticion sin hacerse de rogar, estimulados sin
duda por la contienda de las dos bellezas. Da Vinci eligié pintar la batalla de
Anghiari, imaginando una pelea de caballeros en torno a un estandarte, y
Buonarroti queria pintar la de Cascina, representando una pausa en el
combate, con soldados que reposaban en las aguas del Arno y se veian
sorprendidos por la llegada del enemigo. Los cartones preparados por uno y
otro artista eran soberbios, sin opcion a poder decidir si uno era mejor 0 mas
grandioso que otro. Florencia disfrutaba la preparacién de las obras magnas
que se mirarian de frente para toda la eternidad, respetandose, cada una
mostrando su identidad unica y contemplandose en el espejo de la otra, quiza
vigilandose, quiza admirandose.

Los dos principales partidos de Florencia también se miraban, recelando
el uno del otro, acechandose, criticandose. El partido republicano reunia, en
torno al confaloniero Soderini, a los que se mantenian fieles a la idea de
autonomia politica de potencias y noblezas extranjeras, dispuestos a
perseverar en los esfuerzos cada dia mayores que exigian de la poblacién
sacrificios econdmicos importantes, pues el gobierno de la Republica, sin el

68



apoyo de las grandes familias, solo tenia para subsistir sus propios medios.
Habian cesado las construcciones de ricos edificios, que tanto habian
proliferado en tiempos de los Médicis, y los artistas abandonaban Florencia,
pues las grandes fortunas estaban recelosas de seguir invirtiendo en obras de
arte para la ciudad. Ahora, Piero Soderini se hacia acompanar por Casio di
Fiore incluso en las reuniones del Consejo Grande, como si su presencia
afianzara la validez politica de su partido. Poco a poco le habia ido
introduciendo también en las decisiones, y aunque nunca el bello Casio
intervino en el debate, muchos habian observado que Soderini lo miraba antes
de emitir su opinion definitiva, y segun era su mirada, Soderini confirmaba su
opcioén.

El partido rival, llamado de los Grandes, estaba formado por los
aristécratas y los apellidos nobles de Florencia, que pretendian un gobierno
oligarquico de representacion de la aristocracia junto a los altos comerciantes,
banqueros e industriales; reclamaban aliarse con el Papa y la vuelta de los
Médicis, amenazando con retirar sus negocios de la ciudad y dejar a su
gobierno sin el pago de los impuestos que todavia aportaban, lo cual podria
llevarlo a la ruina. Las familias Pitti, Salviati, Pucci, Strozzi, Tornabuoni,
rechazaban sobre todo la idea de la milicia del pueblo, que les restaba sin duda
poder, pues en la medida que La Signoria les convocaba para solicitar fondos
extras con que hacer frente a las empresas militares, sus representantes
podian imponer condiciones que, de otra forma, con un ejército de ciudadanos,
no les serian consentidas. Pero, ademas, podia ocurrir que un ejército popular
se volviese algun dia en su contra y acabara con ellos.

Mientras tanto, la ciudadania necesitaba resultados, pues ya proximo a
finalizar el ano 1504, y aunque el popolo minuto suplia con esperanza las
carencias reales a las que estaba sometida su vida, lo cierto es que empezaba
a agotarse la paciencia, que nunca habia sido una caracteristica de su
temperamento. Pero la fe de Maquiavelo era inquebrantable, y decidié que
Florencia tenia que mirar en perspectiva, esa perspectiva de la que hablaba el
maestro Leonardo en sus teorias sobre el dibujo, aplicada también a la historia
mas inmediata de su ciudad.

Habia tenido ocasion de encontrarse de nuevo con Da Vinci en Florencia
con motivo del debate que sobre el eterno problema de Pisa dividia las
opiniones de los miembros de La Signoria. Da Vinci habia asistido a la sesion
del Consejo de Exteriores como ingeniero constructor y maestro de aguas, ya
que, en un nuevo intento de reconquista, Maquiavelo habia propuesto bloquear
el cauce del rio Amo para aislar a aquella ciudad imposible y celosa, a la cual
sin embargo Florencia necesitaba para su seguridad. En el Consejo se estaba
considerando la idea y habian de evaluarse todos los riesgos y todos los
aspectos, como siempre, lentamente, como siempre, con enormes dudas.

No habian sido muchas las nuevas ocasiones para que ambos maestros
coincidieran, después del episodio del duque Valentino. Nicolas Maquiavelo
supo que Leonardo da Vinci se habia recuperado con rapidez; luego, su
estancia en Roma y los cambios vertiginosos consecuencia del cambio de
Papa no habian dado oportunidad de mas. Con el paso del tiempo y cada vez
que recordaba al ilustre ingeniero, Maquiavelo sentia crecer dentro de su
mente la certeza de que Messer Da Vinci habia ayudado de alguna forma a la
caida de César Borgia. Pero Florencia y también La Signoria callaban secretos
que siempre negarian.
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Leonardo da Vinci se movia con el aplomo de aquel al que todo le sobra,
recibiendo las reverencias y saludos de los potentados como quien esparce los
pétalos de un cuenco de rosas deshojadas, regalando el privilegio de su
consideracion por un instante brevisimo. Apenas el artista comenz6 a exponer
su técnica demostrando realizable la idea del secretario, Maquiavelo corroboré
en él la misma imaginacion portentosa, la misma rapidez de vision, la misma
lucidez en la resolucién de asuntos que en si mismo sabia y sentia, aunque
tuviera que disimularlas. Da Vinci contaba cincuenta y dos afnos, y él treinta y
cinco, pero sus pensamientos se hallaban en perfecta sintonia. Maquiavelo
habia expuesto sus arriesgadas ideas sobre la guerra contra Pisa, insistiendo
en que solo verse privada de su bien mas preciado, las aguas del Arno, la
harian someterse de nuevo a Florencia, y Da Vinci secundaba sus opiniones,
dispuesto a darles forma en estructuras terrestres. El resto de los politicos de la
sesion, unos timoratos o anclados en viejas pautas, otros con intereses ocultos,
se negaban a llevar a cabo el proyecto, quizd demasiado arriesgado solo
porque habia ensamblado peligrosamente las potencias de dos mentes
visionarias.

Mientras la sesion transcurria con los habituales choques entre los
miembros, Maquiavelo pensé un momento en las diferencias que mantenia con
respecto al maestro ingeniero: Leonardo da Vinci no tenia esposa, ni hijos, y
vivia comodamente instalado en una villa suntuosa, en Santa Maria Novella;
Nicolas Maquiavelo tenia obligaciones familiares y vivia sencillamente en una
casa de laboro familiar. Habia reflexionado sobre esto; Niccol6 sabia que nunca
llegaria a poseer los recursos del genial artista, pues Leonardo estaba marcado
por el signo del fuego, el que atrae, y él era regido por el signo de la tierra, el
que se esfuerza... Sin embargo, todo habla que verlo en perspectiva, concluyé
con palabras del mismo Da Vinci; encajando en la teoria que poco a poco iba
esgrimiendo sobre las cualidades que deberia poseer ese jefe capaz de elevar
a los territorios italianos al rango de nacion, contemplaba a Leonardo da Vinci
como ese principe de la existencia que, aunque sobrevolaba los asuntos
politicos como lo hacen los que condescienden con los mortales, si que le
mostraba un modo de conducta y de direccion de lo humano que él necesitaba
observar para relacionarlo con la otra politica de la vida: el gobierno de las
acciones del espiritu.

El David alzado frente a la Ringheria habla mostrado que el alma de
Florencia era bella, y su derecho, legitimo, y su esperanza, realizable, pero
reclamaba a gritos, en la voz de cada uno de sus ciudadanos, que su
Republica tenia que honrarla y velarla, como el enamorado cuida el jardin del
que recogera las flores para su amada. La ciudadania se impacientaba, se
desanimaba, protestaba, necesitaba afianzarse y saber que su gobierno era un
acierto, una apuesta segura al éxito. Observando algunos hechos acontecidos,
Maquiavelo decidié hablar con Soderini esa misma noche, al regreso de sus
obligaciones en La Signoria, para exponerle un modo de levantar la moral de la
ciudadania:

-Las gentes, para su demérito, recuerdan con mayor facilidad las penas
que los provechos -empez6 a decir-, y por ello es preciso, en este momento,
que conozcan los logros que en estos afos se han conseguido, y que sientan
compensados sus esfuerzos. jNuestra Republica tiene que mostrar aquello que
su pueblo necesita comprender, los frutos, los resultados, para valorar en su
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justa medida lo que tienen en relacion a lo que tenian y en funcion de lo que
pueden tener!

-Si... las protestas se multiplican, pero ¢qué puede haber que cumpla
esas expectativas que decis? -pregunté el alcalde, aprisionado muchas veces
entre las ganas de hacer algo y la ausencia de ideas.

-iLa historia! -exclamé Maquiavelo-. Nuestra Republica cumple diez
anos, amigo Soderini, y puede ya mirarse en su idea. La historia la escriben los
vencedores; jescribamos la historia para vencer!

-Si tuvieseis razon, sélo vos podriais concebir el modo... ;Qué habéis
pensado, Niccol6?

-Voy a redactar el relato de los ultimos diez afios de Florencia, que son
los diez anos de vida de nuestra Republica. Desde 1494 hasta 1504, de
noviembre a noviembre. Haced que el Gran Consejo apruebe su publicaciéon
para que toda Florencia entienda que su Republica ya tiene memoria, ya tiene
una historia que contar.

El propio confaloniero vitalicio, elegido para arbitrar entre las diferencias
sociales de Florencia, sucumbia a veces a sus propios conflictos interiores:

-¢,Como vais a explicar tanta mala fortuna venida de repente?

-Las fatigas de Florencia son las propias que traen los cambios,
necesarios para alcanzar el futuro que se ha construido. Hay cosas que solo
puede esperarse a que pasen, porque comportan una ensefianza que solo se
adquiere viviendo el momento que toca vivir, y eso es lo que le ha sucedido a
nuestra amada Florencia. De ser los meros receptores de un destino que venia
dirigido por otras manos, ahora los florentinos han pasado a ser responsables
de su presente y de su historia; tienen que darse cuenta de la leccidon
aprendida y ponerla en practica: ahora toca colaborar con la lucidez suficiente
para afrontar el compromiso con nuestra patria.

-Hablais de la milicia del pueblo... -corroboré Soderini, comprendiendo el
argumento esgrimido por Maquiavelo-. Pero sabéis que no soy yo el reticente
en este asunto del ejército de voluntarios. EI Consejo Grande no ha querido
tratar todavia el tema...

-No acudais enseguida al Consejo -atajé el amigo-; esperad a que yo
pueda demostrar que es posible mi idea, s6lo necesito eso de vos, Piero.
Florencia como nacién tripartita requiere una actuacién por fases; no olvidemos
que la capital, la jurisdiccion de ciudades ganadas y el condado que componen
nuestro Estado tienen fisonomias y peculiaridades distintas. Para ver realizado
el objetivo grande, es preciso empezar por la parte que sea mas facil, hay que
empezar por lo pequeio para tener mas seguridad de acierto, y luego ir
avanzando en el logro. Y ésa es mi estrategia: comenzar por establecer la
frontera. Ya lo hicieron otros, como César, por ejemplo, y otros que nos
ensefian Jenofonte y Tucidides...

El confaloniero no dijo nada; siguié escuchando los ejemplos que le
relataba Niccold, cabeced levemente mirando sus propios pasos acercandose
al Ponte Vecchio, desnudo sin el griterio habitual de los vendedores de
pescado que durante el dia lo inundaba. El penetrante olor de los puestos
persistia, a pesar de estar cerrados a esas horas de la noche, pero empezaba
ya a elevarse palpable, como la niebla que lo cubria, el perfume natural que
expelia noviembre sobre el Arno. Soderini envidiaba en su amigo la portentosa
rapidez mental para encontrar las ideas, los recursos, las soluciones, que a él
le faltaban; envidiaba su vastisima cultura, su trato de tu a tu con todos esos
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clasicos innombrables que le habian entregado a él la mision de abanderar su
recuerdo y hacer renacer su legado en ese tiempo. Su fortuna era que
Maquiavelo creia tan ciegamente en el maravilloso proyecto de su Republica
que lo ponia todo a su servicio, como representante de ese proyecto. ;Cabia
mejor combinacion»

-Sera un ejército eficiente, fuerte y con muchos soldados, disciplinado,
sobre todo, y fiel a nuestra Republica, hasta la muerte, y conocedor y cumplidor
a ultranza de sus leyes -Nicolas Maquiavelo conocia las reacciones del
confaloniero. Sabia que cuando callaba, replegandose sobre si mismo, estaba
concediendo. Era cuestion de seguir explicandole, para que integrara
definitivamente todos sus detalles en si mismo, en sus oidos y en su emocion-.
Las tropas han de tener una misma insignia, la del Marzocco, y ensefar a sus
soldados que la amen, que la entiendan como parte de ellos, que represente su
sangre, su patria, que sean sus mas ardientes protectores.

Una rafaga de viento, de esas que en el mes de noviembre siempre
cogian por sorpresa, agitd la capa de los politicos, que recogieron el pliegue:
Maquiavelo de su manto corto; Soderini, de su capa forrada de bermelldn, y se
abrigaron cruzandolo por el pecho. Ya habian sobrepasado el Ponte Vecchio y
en ese momento rebaso la calzada a la misma altura que ellos un jinete, que en
un requiebro intencionado casi obligd al caballo a lanzarse sobre el alcalde. Era
Cesare Sadoleto, el comisario Médicis que obedecia las indicaciones directas
del bastardo Julio, en nombre de su primo el cardenal Juan en Roma. El
escalofrio que recorrié la espalda de Soderini podria deberse al frio repentino
del ambiente, pero casi podia asegurar que habia sido por la sensacion que
siempre le asaltaba con Sadoleto; su gesto adusto y malcarado, su actitud
bruta, siempre le llevaban a intuir que no era un simple comisionado, que
guardaba secretos inconfesables e intenciones peligrosas.

Se decia de él que, una vez muerta la esposa, habia cohabitado con su
hija, todavia adolescente, buscando un heredero varon; pero la muchacha
habia dado a luz a otra nifia, una criatura con la misma belleza, cosa imposible
de entender en alguien nacido de la estirpe de Sadoleto, al que la maldad
convertia en un hombre esencialmente feo. La hija del comisario habia
desaparecido definitivamente; unos decian que habla muerto en el parto, otros,
que estaba recluida de por vida en un convento, otros que, habiendo
enfermado, vivia oculta en la leproseria de la ciudad, a un dia de camino en
direccion a Arezzo.

De vez en cuando se veia al malcarado Sadoleto con una nifia de unos
cuatro afnos, junto a su nodriza, sin duda esperando a que creciera para
hacerla tan desgraciada como a su madre.

Habia desaparecido sobre su montura, dejando un eco sordo de rabia en
cada uno de los golpes de su cabalgada contra las losas del suelo. Percibieron
una estela de inquietud: Sadoleto iba persiguiendo a alguien, se sentia en el
ambiente la tension inconfundible de una persecucién, y miraron en derredor,
intuyendo que entre las sombras se esconderia alguno de sus espias, alguno
de los vagabundos que empleaba para sus asuntos turbios, alguien que no le
habria dado el servicio que esperaba y que, ante las amenazas del jinete,
habia huido.

El confaloniero quiso quitar de su mente las ideas tenebrosas que le
asaltaban al pensar en el comisario, y pretendié recuperar la sensacién que
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hasta ese momento le habia entusiasmado el animo; para ello tenia que volver
a incitar las palabras de Maquiavelo:

-¢,Cuando estaria compuesta esa historia de los diez afios de nuestra
Republica? -pregunté.

Niccolé hizo como que calculaba, aunque no confesé que ya llevaba
redactada una buena parte, y que ya tenia pensado, hacia tiempo, cuanto iba a
tardar en completarla.

-Dadme hasta el dia de la Epifania, el 6 de enero préximo -dijo, al fin.
Soderini iba a asentir, satisfecho, pero Maquiavelo tenia algo mas que decir-:
Deberéis presentarla a la ciudad en las celebraciones del Carnaval.

-Pero...

-Que se distribuyan ejemplares en la fiesta del Carnaval que
organizaréis para los ciudadanos en la plaza de Florencia, con toda la
ciudadania congregada en torno al David y La Signoria.

-Pero, Niccold, el gobierno no tiene fondos, ¢céomo vamos a poder hacer
eso que decis?

-El pueblo ha visto reducidos sus momentos de esparcimiento -observo
nuevamente, en el tono de voz que acostumbraba a utilizar cuando iba a
convencerle-; el gobierno deberia restituir alguna de las celebraciones publicas
a las que estaba acostumbrado por regalo de Lorenzo el Magnifico.

-Lo sé, lo sé, pero no hay dinero, Niccold, apenas pueden nuestras arcas
mantener las prioridades -contestdé Soderini, lamentandose. Bien lo sabia el
secretario ademas, pues él mismo veia habitualmente retrasados sus pagos en
la Cancilleria.

Acostumbrado a las privaciones cotidianas desde su infancia, pues
nunca se habia contado con grandes comodidades en su casa familiar, habia
reproducido el mismo ambiente de sencillez en la suya matrimonial, de manera
que la base de su alimentacion diaria la tenia resuelta en el pequefio huerto
que la misma Marietta, criada en el campo, cuidaba y cultivaba, administrando
sus emolumentos para el resto de necesidades, segun los recibia. La casa de
Niccol6 y su esposa estaba a las afueras de Florencia, en el Oltrarno, lindando
con los alrededores de la parroquia de Santa Maria del Carmine. Marietta se
hallaba de nuevo encinta, consolandose, con la esperanza de que su vientre
albergara una hija, del abandono cotidiano al que el espiritu ingobernable de su
esposo el secretario Machiavelli la tenia acostumbrada. En la misma casa
vivian la madre de Marietta y su hermana menor, con las que se entretenia en
el dia a dia, criando mientras tanto al pequefo Bernardo y saboreando, en
realidad, una vida tranquila, sin la presion constante de un marido posesivo.
Maquiavelo no le diria a su esposa que el trabajo de escritura en el que invertia
sus noches de los dos ultimos meses era un proyecto del que no cobraria
emolumento alguno, porque solo lo estaba realizando por convencimiento
propio de que asi era necesario, por amor a lo que tenia que contar, por amor a
todo menos al dinero y al interés egoista.

De pronto, les salié al encuentro Casio di Fiore, que pasaba entre los
arcos de un pasaje poco transitado, surgiendo de las sombras, palido como el
angel aparecido de la Anunciacion que habia pintado el maestro Da Vinci en su
juventud, perfecto como cualquiera de los efebos angélicos que rodeaban a la
Virgen de la Granada que Messer Botticelli en su vejez habia plasmado en un
tondo de la sala de audiencias del palazzo de La Signoria. Era inevitable
sobrecogerse con la hermosura de Casio, que parecia haberse eternizado en
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su semblante sin que pasara el tiempo para ajar su piel, como si fuera la misma
escultura del David, imperturbable a las lacras de la mortalidad. El joven
descubrid su pecho para hacer una reverencia cortés ante los dos amigos,
aprovechando el juego de la capa alrededor de su brazo.

-jCasio! -le reconocié al instante Soderini, saludandolo con sus brazos
abiertos-. jQué encuentro insdlito y agradable! ;No es muy tarde para que
rondéis esta zona?

-Me dirigia a Orsanmichele... -se excus6 dulcemente Casio. Niccolo
prefirio callar, pues hubiera jurado que la direccion que traia Casio no
correspondia con su respuesta. Mas bien parecia que viniese de alli. La iglesia
de Orsanmichele se hallaba junto a un cementerio muy antiguo que en la
ciudad habia caido en desuso, pero que mantenia tumbas y lapidas muy
hermosas, y conjuntos funerarios con angeles y columnas y pérticos que mas
parecian el paisaje fantastico de otro mundo que un pequefio reino de muertos.
Alli solian reunirse los amantes clandestinos, amandose con la urgencia
pasional de quien comprende lo efimero de la vida; Niccold lo sabia muy bien,
pues habia mantenido alguna aventura con mujeres que s6lo podian amarle en
la oscuridad de lo prohibido, a espaldas de sus esposos, y por ello interpreto la
turbacion de Casio, su respiracion agitada, su discrecion al responder a las
preguntas desatinadas de Soderini con monosilabos y frases evasivas, como la
propia de un enamorado descubierto. Casio era humano, después de todo, y
no ese ser marmoreo ajeno a las pasiones que muchos en Florencia
pretendian que fuera, al no poder adivinar a quién amaba, o al no poder
descubrir como amaba. Seguramente Casio di Fiore se veia a escondidas con
alguien, una bella mujer, quiza, y él debia mantenerlo en secreto; por eso
Maquiavelo intervino al cabo de unos instantes, interrumpiendo a Soderini, que
estaba empefiado en atar cabos sobre la casualidad de haberse encontrado
con él.

-iVais a ayudarnos, Casio! -concluy6 asi el secretario, cambiando de
tercio y rodeandolo con su brazo por los hombros-. Venid con nosotros a
organizar un acto que regocijara a toda Florencia.

-¢Una fiesta? -pregunté Casio, agradeciendo el gesto habil de
Maquiavelo.

-iExactamente! -respondid, jovial, Niccol6-. jUn Carnaval inolvidable!

El Carnaval y el Torneo eran las fiestas que el pueblo de Florencia
esperaba con mas ansia. Desde los dias del padre de Lorenzo el Magnifico y
con motivo del Carnaval se celebraba un desfile de carretas engalanadas en
las que se lucian las muchachas nobles mas hermosas de Florencia, ademas
de la gran noche del martes, con un grandioso baile de mascaras y disfraces
que la aristocracia gozaba en el gran salon de La Signoria y el resto del pueblo
celebraba en la plaza. El gioco del calcio era un torneo de caballeros que se
realizaba en la noche de la entrada del verano, el 21 de junio, en la piazza de la
Santa Croce, como preludio de las celebraciones del dia de San Giovanni, en
cuya noche se encendian hogueras por toda Florencia. Todavia se recordaba el
gran Torneo que, auspiciado por Julian el Bello, habia constituido el despliegue
mas hermoso de arte caballeresco, en el que el propio Julian habla participado
demostrando su belleza, su habilidad en el juego y su destreza sobre el
caballo. Lucia en su lanza lazos de varios colores y emblemas, pues eran
muchas las damas que se disputaban su consideracion. Aunque todos lo creian
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enamorado de Simonetta Vespucci, la dama cuya belleza era la mas nombrada
en la Florencia de su tiempo, lo cierto es que Julian tenia una amante, a la que
nadie conocia, y con la que habia engendrado un hijo al que nunca llegaria a
ver nacer, Julio, que parecia haber heredado toda la amargura de su destino
frustrado, pues nunca habia podido desprenderse de la intima sensacion que
desde la infancia le atormentaba: que la muerte de Julian el Bello habia
truncado, en realidad, sus verdaderas posibilidades de llegar a ser el jefe de la
familia Médicis, un legitimo Médicis que habria sabido anteponerse a los
propios herederos de Lorenzo. De esta forma, su condicién de bastardo le
imponia formas y actitudes que debia mantener, al menos, en apariencia.

Tanto el Carnaval como la noche mas corta del afio se celebraban en
todas las ciudades de su territorio, pero en la capital de Florencia tenian un
sabor especial, pues cada barrio florentino engalanaba sus calles y balcones
con los pendones propios de los colores que habian adoptado sus nativos,
orgullosos de su parroquia. El magnifico Lorenzo habia instaurado la moda de
divertir al pueblo con «juegos de pelota» con motivo de su cumpleanos, y
después de morir aquél se habian continuado celebrando, de modo que cada
afno los pagaba una familia pudiente, a la que el pueblo vitoreaba con cada
triunfo de su equipo.

El pueblo de Florencia amaba las fiestas, expresién de su gusto por la
vida, liberacidon de su espiritu y su cuerpo, pero sobre todo amaba la
celebraciéon del Carnaval, ya que, todavia reciente en la memoria cuando
Savonarola habia prohibido su celebracién por considerarla manifestacion del
pecado y del vicio, la comprendia como un derecho incuestionable, donde el
verdadero yo de las gentes salia a la luz con voz propia, como si por una noche
Florencia fuese el paraiso, prometido por los poderosos y la Iglesia, pero
conseguido y celebrado por el pueblo.

Unos dias antes de la Epifania, Nicolas Maquiavelo mostré a su amigo
Piero Soderini el trabajo titulado Primera Decenal de la Republica de Florencia
y sus acontecimientos desde 1494 hasta 1504, cronica de los turbulentos vy
mas recientes afos de su amada ciudad, escrita a lo largo de quinientos versos
de gran belleza y cordura, con gran regocijo del confaloniero. El habia cumplido
también su parte, y habia conseguido que el Consejo de los Ochenta
permitiese la publicacion de ciento cincuenta copias de la obra, encargada a
uno de los talleres de copistas que, desde la invencion de las maquinas
especiales para la impresion del papel, se habian instalado en Florencia, en el
entorno de la Via di Roma. De esa manera, para la gran celebracion del
Carnaval de aquel 12 de febrero, en una suntuosa fiesta que La Signoria
concedid en organizar conmemorando el aniversario de la Republica, se
anuncid la obra escrita, que simbolizaba la consolidacion formal de un gobierno
que nadie debia reconocer ya como precario ni fragil.

La calle entera bullia de entusiasmo y de noche, imaginando por unas
horas que el dia y la realidad no llegarian nunca. En el salon grande del
palazzo de La Signoria se habian reunido los politicos, artistas, comerciantes
de altos vuelos, jefes de familias de renombre y otros personajes de la vida
publica de Florencia que, después de varios discursos de exaltacién del
gobierno y de la disertacion que el propio Maquiavelo realizd sobre los diez
anos de la Republica recogidos en su Primera Decenal, se habian entregado,
igual que el pueblo, a sofiar que la fiesta no acabaria. A pesar de que muchas
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familias nobles habian protestado porque el gobierno se permitia celebrar algo
y encima les pedian préstamos para costear un acto de propio
encumbramiento, lo cierto es que ninguno de los representantes de las mismas
habia faltado a la convocatoria, aportando sus galas mas ostentosas y sus
disfraces mas repulidos. No faltaban el maestro Da Vinci y Messer Buonarroti,
que no se habian saludado todavia cuando el secretario, libre ya de sus
compromisos oficiales con el alcalde y los miembros del Consejo de los Diez
que habian glosado y elogiado publicamente sus versos, buscé a alguno de
sus amigos de Cancilleria para divertirse un rato; seguro que el bueno de
Biagio Buonaccorsi tendria alguna humorada que contarle. Recorria con la
vista los disfraces y algunas de las caras descubiertas, cuando sus ojos se
quedaron engarzados literalmente sobre una de las hermosas mujeres que,
rodeadas de una veintena de admiradores, se exhibian sobre una de las
plataformas decoradas con columnas vy flores. Lucrezia Ricciardi se refrescaba
con indolencia del calor concentrado por los afanes y los trajes y las
conveniencias, con un aparatoso abanico de plumas cosidas con pedreria que
sacudian su pecho con golpecitos seductores, provocando una leve brisilla que
le agitaba los rizos pelirrojos que se esparcian aqui y alla, sobre su frente,
detras del cuello, sobre un hombro. Niccolé creyé que veia a la criatura mas
deliciosa con la que el cielo le premiaba la fantastica idea de aquella noche, de
aquella celebracién, de su Decenal en honor de Florencia, que ella era la viva
imagen de una Florencia radiante, vital, hermosa, irresistible, plena.

Lucrezia Ricciardi ya no era una nifia, tenia aproximadamente veintitrés
o veinticuatro afnos, pero por eso mismo su belleza era mas solida, mas
intrigante, mas seductora. Era una cortesana conocida en Florencia por dejarse
ver en la compafia de varios de los nobles encumbrados y financieros mas
famosos del momento. Era llamada la Riccia, haciendo un juego entre su
apellido y la alusién a sus rizos emblematicos. Maquiavelo comprendié que,
hasta ese mismo momento, no habia descubierto lo que es perder la cabeza
por una mujer. Olvidé al punto a las amantes que habia frecuentado en la zona
del Ponte delle Grazie, a Alfonsina, la que afioré un tiempo, a Leda, que sdlo
habia conocido una noche, y a Gianna, la joven que habia amado durante su
estancia en Roma; miraba a la espléndida cortesana con la devocion de quien
ha encontrado la piedra filosofal de su existencia. Su sentimiento nada tenia
que ver con la frivolidad de un momento de algazara, ni con lo habitual de las
costumbres masculinas y sociales del momento, que suponian el matrimonio
como la perpetuacion del apellido y de la familia, dispersando la emocién
afectiva en amorios propios en un hombre, consentidos por las esposas y
mujeres de buena familia. Maquiavelo sintié que con la Riccia queria pasar el
resto de su vida, y que si hubiera podido cambiar las cosas, habria empefado
en ese deseo todas sus energias.

-«Hallandome yo desprevenido, vuestros ojos, sefora, me prendieron, y
los mios no entendieron defenderse de Amor, que me hall6é del todo desarmado
y abierto el corazén, encontrando el paso hacia la gloria... en el vuestro»
-parafraseando a Petrarca, Maquiavelo irrumpié en la escena, presentandose
ante Lucrezia Ricciardi con una reverencia galante.

La Riccia avivo los golpecitos del abanico sobre su bellisimo y generoso
escote mientras sonreia, para extender su brazo a continuacion, tendiendo su
mano al secretario para que la besara.
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-jLaureado poeta! -exclamo alegre la cortesana, reconociéndolo-. Deseo
leer cuanto antes vuestro relato de estos diez anos... jEmpezaré con trece y
acabaré con casi veinticuatro!

-Dice Platon que la contemplacion del arte y de las cosas bellas hace
que la memoria despierte y que nos permita recordar que una vez conocimos el
paraiso... -dijo Niccolé, sin importarle que sus amigos Casavecchia y
Buonaccorsi, que participaban en el circulo galante con otros cancilleres y otras
hermosas de moda, se diesen codazos el uno al otro, mirandolo extranados-;
esto me ha pasado con vos, signora, que ahora ya sé que es cierto que existe
el cielo, porque vos me lo habéis mostrado.

-Pero no es Platon el griego que vos mas buscais, Messer secretario
-bromeé con atrevimiento la hermosa-; segun creo, son Cicerdon y Socrates con
quienes preferis mejor medir vuestra... espada.

-Sdlo hasta que vos me otorguéis el privilegio de medirla con vuestros
besos -replicd, y certeramente por cierto, pues la Riccia sonri6 ampliamente y
le sefialé un espacio a su lado para que se sentara con ella.

Maquiavelo se habia topado con la musa que habia desencadenado en
Su cabeza y en su corazén los versos y las emociones que no sabia que
albergaba, a sus treinta y cinco anos. Sus amigos de trabajo y de taberna
habian descubierto en Niccolé una expresion que desconocian.

En el otro extremo de la estancia, Piero Soderini resplandecia de orgullo,
recibiendo los elogios y felicitaciones de los congregados en la fiesta, donde lo
que menos interesaba era la musica y las mascaras y las cortesanas exhibidas
por los mas poderosos, porque en verdad era en los detalles mas simples, de
gestos entre los grandes, de saludos politicos, de conversaciones en voz baja,
donde se estaba dirimiendo el futuro de la Republica, y Soderini queria
entender, juraria entender, que todas las sefales apuntaban a confirmar que el
gobierno de La Signoria habia conseguido afianzarse en la misma idea
estrambadtica que todos le criticaban, que las diferencias podrian solucionarse,
que la buena voluntad era un arma politica eficaz y certera, que la neutralidad
era posible, que Florencia era capaz de reencontrarse a si misma. Compartian
la fiesta igual nobles que nuevos ciudadanos de titulo como el propio
Pierfrancesco Médicis, casado con Maria Soderini, prima del confaloniero;
Pierfrancesco pertenecia a la segunda rama de los Médicis, llamada de los
Popolano, muchos de ellos hostiles acérrimos del poder que habian adquirido
sus primos los sucesores de Cosme Il Vecchio, al fin y al cabo, hermano del
propio antecesor de ellos.

Los dos artistas mas geniales y opuestos del momento, Michelangelo
Buonarroti y Leonardo da Vinci, compartian también conversacion en un circulo
de intelectuales y aristocratas, en torno a la herencia del divino Dante. El
alcalde Soderini, con ese gesto satisfecho ya confiado al éxito de la velada,
mird en la direccion del grupo y levanto los ojos hacia los dos impresionantes
murales ya bocetados del salon, que pronto estarian cubiertos totalmente,
luciendo las pinturas inmortales de Leonardo y Michelangelo. De pronto vy
todavia con sus ojos alzados hacia las paredes, un golpe seco hizo que su
mirada se desplomara sobre la copa que Michelangelo Buonarroti habia
arrojado contra el suelo, haciéndose aficos, ante el gesto impasible de Da
Vinci. El pecho de Soderini quedé atravesado por el panico: el que hasta ese
momento habia sido su suefo se habia estrellado contra el suelo igual que el
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cristal astillado. La musica de la pequefia orquesta ceso, la alegre charla de los
presentes, los coqueteos, las risas, la estabilidad del gobierno, cesaron, callé
todo de golpe para escuchar el trueno de la voz de Buonarroti, que vociferd
contra Messer Leonardo; dijo dos o tres frases airadas y abandond la estancia
con zancadas que hubieran sido imposibles en él en otro momento, con tanta
rapidez que parecia que aquello no hubiera ocurrido. Se dijo que Buonarroti
habia bebido mas de la cuenta, y que el maestro Leonardo lo habia provocado;
otros aseguraban que el impetuoso joven habia malinterpretado unas palabras
del glorificado Da Vinci; otros, que el sagaz genio, cinico y socarron, habia
jugado con los complejos de Buonarroti; otros, que habian bromeado en
principio sobre las batallas elegidas para su contienda en las pinturas y que las
guasas habian acabado en veras... Lo cierto es que no importaba que hubiera
pasado, porque el confaloniero Soderini sintié que el horrible presagio del final
se habia posado en el futuro de Florencia, como un inmenso pajaro negro.
Desolado por su intuicion, buscaba dénde posar sus ojos de nuevo cuando
vislumbré repentinamente, entre el grupo de los que habian rodeado a los
artistas en el momento de la bronca, un rostro sombrio que conocia
perfectamente: era Cesare Sadoleto, que lo miraba también, con frialdad.

-Convocadlos mafiana mismo, a los dos, y hablad con ellos,
calmadamente; seguro que podréis limar asperezas y volveran a quedarse
tranquilos -corrid a aconsejar a Soderini el secretario Maquiavelo, mas para
sosegar la angustia que se habia apoderado de su amigo, que porque creyese
de verdad que el proyecto de los murales se iba a pique.

-jEsto es el fin, Niccold! -exclamo el confaloniero, haciéndose eco de la
consternacion general.

-iClaro que no! -negd el secretario, haciendo su voz audible también
para muchos que en su entorno necesitaban alguna interpretacion que les
tranquilizara-. Seguramente sélo sera la pelea de dos rivales celosos el uno del
otro, dos artistas que compiten en su talento, lo cual va a permitirles que se
superen a si mismos en esa genialidad. Hablad con ellos, signore
confaloniero... Espafia y Francia acaban de firmar una tregua, como no va a ser
posible que Leonardo y Michelangelo firmen su propia tregua?

Soderini apenas capto la ironia de Maquiavelo, sumergido como estaba
en el hundimiento de un proyecto al que le habia dado el poder de simbolizar,
mas que una esperanza, un ambicioso reto politico. Quiza ése habia sido su
error.

-Vos estais mas cerca del maestro Da Vinci -le pidié Soderini a su
secretario-. Hablad vos con Da Vinci... Yo puedo entenderme mejor con
Buonarroti porque a mi no me tiene miedo, Y ademas sé aguantar con
paciencia sus arremetidas...

En eso tenia razon el confaloniero. Soderini era un auténtico maestro en
el arte de soportar las embestidas de unos y otros sin descomponer su gesto.
Por otra parte, Maquiavelo y Da Vinci se compenetraban mentalmente como
dos aves cuyo vuelo alzado sobre el resto les permitia encontrarse y
reconocerse.

Después de pasar veinte afios en Milan, el artista Da Vinci habia
regresado a Florencia buscando una racionalidad que confesaba haber
encontrado en las ideas fruto de la experiencia y en los textos que habia leido
de Nicolas Maquiavelo. Regresados de su mision ante el Valentino, el ingeniero
genial habia acudido a escuchar al secretario Maquiavelo a varias de las

78



sesiones en el Consejo de los Ochenta, discutiendo sobre la guerra de Pisa y
sus ideas de desviar el rio Arno. Da Vinci habia observado a Maquiavelo,
volcado con todo su ahinco, referir el reclutamiento de hombres en las tierras
del Mughello y el Casentino para la milicia de Florencia, teorizando
apasionadamente sobre el renacimiento militar de los territorios italianos.
También Da Vinci habia tenido la impresidn de que sélo él y unos pocos mas
habian entendido los discursos que tan afanosamente dispensaba el secretario
sobre la forma de gobierno que habria de constituir un Estado moderno; en
verdad, nadie estaba apreciando los analisis que se empefaba en prodigar
sobre los cambios politicos que debian afrontar los gobiernos en un mundo que
habia cambiado, y muy pocos se mostraban capaces de comprender las
virtudes y comportamientos que deberian adornar al principe capaz de llevar a
los complicados Estados italianos a su constitucion como Estado-nacion.

Habia llegado a los oidos de Maquiavelo que Da Vinci también se habia
interesado por ciertos estudios en torno a Aristételes de los que el, en su afan
por instruir a sus amigos de juerga, hablaba en las tabernas... «Bueno», decidi
el secretario, «aprovecharia todo ello para intentar convencer al viejo lince de
que acabara su proyecto», que en realidad era el proyecto de Soderini. Pero no
lo considerd urgente; antes tenia que volver a ver a la Riccia.

Los acontecimientos iban a sucederse por si solos. Michelangelo
Buonarroti no quiso acudir a la cita que le plante6é el confaloniero; ambos
artistas dejaron pasar los dias sin volver a los andamios, ya recolocados en las
paredes del gran salon, con diferentes excusas. A pesar de eso, Nicolas
Maquiavelo insistia en pensar que se les pasaria, y asi tranquilizaba al
confaloniero. Todavia no habia convocado a Messer Leonardo, ocupado en sus
menesteres mas imperiosos; Niccold tenia nublado su pensamiento, invadido
por la presencia de la Riccia que lo llenaba todo. La habia visto de nuevo, en
algunas reuniones de salén, con mas amigos y otros artistas, y por fin habia
conseguido compartir con ella un par de veladas en privado, gozando de su
magia de hembra, de su encanto inigualable y su inteligencia portentosa.
Aunque Maquiavelo aspirara a mas, sabia que la llave de sus favores sodlo la
tenia ella, y sumisamente se plegé a que la consideracion de la Riccia le
hiciese saber cuando estaba dispuesta a consentir amorosamente a su deseo.
Mientras tanto, sabia que podia esperar, pues ninguna otra mujer le podia
llenar como ella, y sélo su piel y su aliento ambicionaba, con un delirio que no
recordaba haber sentido antes. Cumplidor de sus obligaciones maritales y
familiares, Niccolé habia conseguido que La Signoria le reconociese un
aumento de soldada con motivo del nacimiento de un nuevo retofio, esta vez
una hembra, que habia llenado de alegria a su esposa Marietta y a las otras
mujeres de su casa. Le gustaba saber feliz a Marietta, porque él conocia el
beneficio saludable que la sensacién de felicidad opera sobre el animo y sobre
la relacion con los demas; él mismo habia cambiado su percepcién sobre el
mundo desde que se habia enamorado perdidamente de Lucrezia Ricciardi, su
Florencia, tal como la llamaba.

Cuando por fin tuvo tiempo y ganas de dirigirse al maestro Da Vinci, ya
habia llegado a Florencia la carta de Julio Il, que reclamaba a Michelangelo
Buonarroti para que se trasladara a Roma. La Republica de Florencia no podia
negarse a autorizar la partida de Buonarroti, pues hubiera sido indisponer al
Papa todavia mas en su contra, y tampoco podia competir con los encargos y
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los emolumentos que a cambio le prometia el poderoso Papa guerrero al pintor.
Ademas, Michelangelo estaba deseando marcharse; lo habria hecho igual.
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CAPITULO 6

...y por ello no deberiamos permitir que la diversidad de opinién entre
las fuerzas politicas sea un impedimento para lograr el bien del pueblo.

Los esfuerzos de Florencia por recuperar Pisa habian sido constantes e
infructuosos en los Ultimos afos. Los problemas para los comerciantes
florentinos se habian agudizado, pues Pisa cortaba el libre uso del rio Amo
para sus negocios, y por ello la necesidad de recobrar esa ciudad y su puerto
era ya una obsesion para el gobierno de La Signoria, que habia comisionado
en varias ocasiones a Maquiavelo para intentar negociar con palabras la
sumision del gobierno pisano. Siendo imposible su reconquista con retérica ni
buenas razones, Florencia habia pactado con el ejército mercenario francés
que tomaria Pisa para su Republica florentina a cambio de un pago de cuatro
mil ducados anuales durante tres afos. Los franceses los habian estafado
miserablemente en mitad de la primera campafa sin entrar en contienda y
reclamando mas dinero si esperaban que continuaran el avance, por lo que
Florencia vio truncado su nuevo intento de recobrar la ciudad portuaria, al tener
que desistir de seguir con el acuerdo.

Los resultados de las conversaciones de Maquiavelo sobre Pisa los
habia relatado en un documento que el maestro Leonardo da Vinci conocia
muy bien: El discurso de la guerra pisana.

Uno de los argumentos empleados por Messer Machiavelli para justificar
la creacion de su milicia ciudadana habia sido el propio fracaso del acuerdo
francés respecto a Pisa y, por tanto, la ya ineludible necesidad de tomarla por
la fuerza a cargo de un ejército propio, desconfiando para siempre de esos
favores que los mercenarios prometen y que, una vez cobrados, se olvidan de
cumplir. Da Vinci habia seguido con interés todos estos discursos, pues de
algun modo sabia que uno de sus mas ambiciosos proyectos podria tener
relacion con la vision politica de Nicolas Maquiavelo, ese politico osado,
visionario de las mentes humanas y obsesionado con escribir todo lo que su
propia mente podia imaginar... jCorno si eso fuera posible! Ya él lo habia
intentado, y sabia muy bien que no puede contenerse en algo limitado aquello
que es ilimitado..., pero Maquiavelo era una generacion mas joven que €l y
todavia tenia la fantasia de que era posible intentarlo.

No era de eso de lo que Messer Da Vinci queria hablar con él, y breve el
tiempo que queria dedicarle a la rabieta de Michelangelo Buonarroti.

Habia recibido a Nicolas Maquiavelo en su taller intimo, como asi
llamaba a una dependencia luminosa y magnifica que se abria a un jardin
enorme cenido al fondo por una verdadera muralla escoltada por estatuas. El
dia era tan luminoso y espectacular que el secretario tuvo por un momento la
impresion de que su luz podria desvanecerse en cuanto cruzase la muralla de
la residencia y entrara de nuevo al mundo real de la calle. Varios sirvientes de
Messer Leonardo se afanaban silenciosos en mantener el entorno pulcramente
en orden, hasta que el maestro hizo una sefal y desaparecieron. Tablas,
lienzos, maquinas imposibles, tallas inacabadas, formaban el paisaje
indescriptible de la expresién de un hombre que amaba el placer. ; Un hombre?
Nicolas Maquiavelo tenia la certeza de que la naturaleza de Leonardo da Vinci
era otra: su naturaleza misma era el saber, el fuego creador.

-Messer Buonarroti es un gran artista -empez6 reconociendo Leonardo
da Vinci; luego, sonrid, sin que Maquiavelo llegase a adivinar si era porque le
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complacia el vino rojo que saboreaba, o porque le habian hecho gracia sus
propias palabras-, aunque ya no tiene la juventud que puede justificar en un
artista los despropdsitos que provoca su singularidad, y mas bien creo que la
edad se le echa encima s6lo como experiencia de taller, pero no como saber de
vida...

Nicolas Maquiavelo estaba alli actuando casi como embajador del
confaloniero Soderini, intentando disculpar la rabieta de Michelangelo, que le
habla llevado a insultar publicamente a Da Vinci. No tenia prisa; su trabajo eran
las palabras, las buenas razones; era un trabajador del convencimiento y de la
diplomacia, y él ya esperaba que Da Vinci rechazaria de pleno seguir
trabajando con él. Pero no esperaba la evidencia con la que se habia
encontrado: que Leonardo da Vinci habia efectuado un analisis de la situacion
mas certero que el suyo.

-El ya tenia la intencién de abandonar el trabajo antes de ahora -explicé
Da Vinci-; solo necesitaba un pretexto.

-Sin embargo, le fascinaba medirse con vos en el arte, y se mostraba
muy contento de poder comparar las dos ciencias, la de él, inspirada por su
fervor religioso, y la vuestra, segun decis, fruto de la magia...

-Michelangelo Buonarroti esta tan asombrado de lo que surge a travées
de él que no puede creer que eso sea obra suya -opind el artista-. El arrastra el
trastorno de su propia miseria como hombre y no puede aceptarse mas que a
través de sus obras... Sufre constantemente, y a eso le llama pasion y arrebato.

-Pero es inteligente, Messer Da Vinci -observé Maquiavelo, intentando
compensar el juicio-. Es capaz de raciocinio y de entender a los otros, y de
preparar su voluntad para el cambio que le conviene efectuar.

-, Vos lo creéis de verdad, Messer Secretario? -preguntd con sonrisa
irénica el artista-. El no siente que sea capaz de cambiar nada en si mismo, y
eso le tiene consternado. Aprendié de los nuevos profetas de Platon que el
cuerpo es solo transcurso de la energia divina y que debia despreciarlo y aun
descuidarlo, y aprendié también que la inteligencia es sélo fantasia y
falsedad..., y aun asi, ha necesitado estudiar el cuerpo en sus dibujos y en sus
pinturas, y en sus esculturas, y ha creado en sus obras los estudios corpéreos
mas obsesivos haciéndose eco de la gran necesidad de este tiempo nuestro de
hoy, que es entender la realidad desde la mente, aprehenderla a través del
estudio de lo unico visible del ser humano, el cuerpo, diseccionarla tal como
hacen los nuevos médicos en las facultades, intentar cambiarla, tal como se
sabe que cambia el cuerpo con la edad... jMesser Maquiavelo, el artista
Buonarroti vive todavia atrapado en dos ideas cuya lucha no puede solventar!

-, Y no creéis que crear belleza es la maxima aspiracion suya como
artista?

-E| se sabe feo y necesita crear belleza para salvarse de esa fealdad
que lo asusta y lo malhumora.

-Ya se habla del divino Michelangelo... -se aventurd a decir Maquiavelo.

-iY del genial Da Vinci! -exclamé su anfitrién-. ;Y qué? Esos titulos son
s6lo expresiones. Ahora bien, expresiones, en efecto, de la concepcion que
cada cual tiene. Yo, Messer Machiavelli, creo en la mente, en la razon, en el
genio, en la pasion como caudal guiado por la inteligencia, y disfruto de lo que
veo, pues me proyecta a mi como un espejo en el que puedo mirarme, y
entonces sonrio, por complacencia, porque no necesito de aquello que he
creado. En cambio, Buonarroti necesita sus obras.
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-¢ En qué sentido?

-Solo acepta que sean sus obras las que le devuelvan la imagen de lo
que él no puede ser. Mientras s6lo quiere entender al hombre como corazon y
espiritu, cosas que él no teme y que son intangibles, desprecia la mente y el
cuerpo en si mismo y sélo se permite plasmarlos en sus pinturas y en sus
esculturas.

Maquiavelo no podia argumentar en contra de las ideas que él mismo
tenia tan claras. Habia criticado la excesiva complacencia de la intelectualidad
florentina de la primera mitad del Quattrocento en la filosofia neoplatdnica, que
aunque habia dado frutos excelsos, habla caido en su mayor parte presa de
ese cristianismo fanatizado justificado por el hermanamiento con Platén. Tal
como habia descrito en alguna ocasion, la nueva filosofia, emergida como
interpretacion del Platon griego por los maestros de cincuenta afos atras,
respondia en realidad al deseo de satisfacer las ansias de ver unido el orden
religioso y moral de las buenas costumbres permitidas por los pontifices
eclesiasticos, con el pensamiento pagano anterior al cristianismo, simbolo de
placer y de encuentro con la vida que habia seducido la estética de los nuevos
buscadores de la belleza, y someter asi su tentacion de libertad.

Como si el maestro Leonardo hubiese escuchado los pensamientos de
Niccold, que como en una rafaga habian cruzado su mente, siguié él mismo
con lo que su pensamiento estaba a punto de decirle:

-Aristoteles introduce en nuestra comprension los elementos del nuevo
hombre: la razén, la potencia del hombre a través de la mente, la critica, el
calculo, la no complacencia con la estética facil y, en cambio, si el riesgo, si la
aventura del desafio, si la burla, seguramente, de que toda esta vida es una
farsa... Pero, al fin, sa quién le importa?

Maquiavelo suspird, asintiendo con su cabeza, con la misma sonrisa que
el maestro Leonardo.

-Vos y yo somos iguales, Messer secretario... Sabemos que el verdadero
mundo es el hombre, y nos servimos de la mente para una observacion mas
alla de lo humano.

Aunque sentia que realmente carecia de relevancia, Maquiavelo le
observo:

-No vais a continuar con el proyecto del mural de Soderini, no es asi?

-Chi lo sa...? -respondié el artista, ampliando su sonrisa-. ¢ Al fin, a quién
le importa? -repitié, como si canturreara-. Buonarroti no se puede perdonar a si
mismo y necesita la aclamacion de otros para seguir intentando hacerse
perdonar; pues bien, ahora tiene su oportunidad: el papa Julio Il della Rovere lo
ha llamado a Roma..., jinigualable ocasion! -ri¢ ironicamente Da Vinci-. Tengo
noticia de que ya ha dado contestacion y que partira de inmediato. En cuanto a
mi, Messer Machiavelli, tengo otra cosa mas importante entre manos y que
excita mi ingenio mucho mas, la cual necesito comentar con vos.

Antes de entrar en materia, le hizo acceder a un pequefio pabellon
dispuesto en el jardin, cuya idea parecia sacada de un suefio, pues estaba
construido en cristal sobre un estanque artificial, viéendose a través del suelo
transparente el fondo mismo de las aguas atravesadas por multitud de peces, y
las columnas sujetando el templete, que se sumergian entre las algas y los
nenufares del fondo. La orientacién de la luz estaba realizada calculando el
movimiento del sol, de manera que ya a mediodia caia perpendicularmente
sobre las ramas de magnolios bellisimos y sauces gigantes que descansaban
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sobre el techo acristalado, procurando sombra encantadora a la estancia
mientras unos destellos, mas de magia que de los rayos del sol, cruzaban
chispeando de un lado para otro, descomponiéndose en todos los matices del
arco iris por el efecto de algunas gotas de agua que, envidiosas por querer
mirar en el interior del pabellon, se salpicaban ellas mismas contra el aire.
Maquiavelo penso, sin darse cuenta, en Lucrezia Ricciardi; la belleza siempre
le conducia hacia ella. Lucrezia, la personificacion de Florencia (tal como le
decia), y ella se regocijaba sabiéndose amada, entonces si, por Niccold, pues
el secretario no podia amar otra cosa ni a otra persona que no fuera Florencia,
tal como habia comprendido ya. Pasada la rafaga en torno a la Riccia, su
pensamiento volvid al instante, pero su leve huida le permitié caer en la cuenta
de otra cosa: Leonardo da Vinci no habia dispersado su genio en amorios
improductivos, solo utiles para el momento inmediato de un beso o un anhelo.
Maquiavelo, en cambio, era capaz de abandonar cualquier proyecto sobre una
idea por la mera posibilidad de ver pasar a una muchacha hermosa si salia en
ese momento a la calle, entregandose a escribirle algun que otro verso, por el
mero placer de ver brotar las palabras. No. Da Vinci habia concentrado todo su
deseo y todo su potencial en inventar formas para el disfrute de los sentidos de
la mente, como él llamaba a la inteligencia, y no en desgastarlo con formas de
sufrimiento, como podia ser sentirse abandonado por el amor y la pasién.

Lo invitd a sentarse en una mesa preparada. Con una sefa, Da Vinci
hizo que los servidores les acercaran los platos preparados segun los
refinamientos que él preferia, seleccionados de las diferentes cortes que
conocia. Naranjas mondadas, doradas y en confitura, jabali asado troceado,
pastas con azafran, vino rojo toscano y agua de rosas para el lavamanos.

-Hubiera elegido unos pasajes de la historia de Susana y los viejos para
qgue un lector amenizara el rato de la comida -se disculpd Messer Leonardo
ante su invitado-, pero entonces no hubiéramos podido aprovechar este
encuentro para hablar, y yo quiero que hablemos.

Da Vinci recordé al secretario florentino que conocia los esfuerzos que
Florencia seguia invirtiendo por recuperar Pisa, y que compartia con él la idea
de que un asedio desde el rio podria ser factible; que, en efecto, bloquear sus
aguas, tal como Maquiavelo habia propuesto, seria eficaz, pero no suficiente: el
verdadero éxito se conseguiria si se desviaba el cauce del rio Arno. Leonardo
da Vinci ya habia estudiado un plan para la canalizacion del rio Adda, al norte
de Milan, aunque no se habia llevado a cabo todavia, que le habia permitido
comprender mejor las posibilidades que ahora se presentaban con el Arno.

-Los mismos diez afos que llevais vos, Messer secretario -le explico el
artista-, planeando una estrategia militar contra Pisa, que la aislaria de viveres
y comunicaciones externas hasta que se rindiera a Florencia, son los que yo
llevo invertidos en el estudio del plan de modificaciéon del cauce del Arno.
iQuiero demostrar que el rio Arno puede volver a ser navegable, igual que en
tiempos de los primeros romanos! Ello y su nuevo rumbo, desviando su curso
por el norte hacia Pistoia, dotaria a Florencia de un puerto con salida al mar, e
irrigaria todo el valle en torno a la ciudad.

-En efecto, pues, conocéis mi clara idea de que para vencer a Pisa es
primordial privarle de las aguas del Arno, pero igual sabéis que La Signoria
lleva esos mismos diez afios deliberando sobre su conveniencia -contesto
sencillamente Maquiavelo.
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-Mi idea va mas alla, Messer secretario, pero mi intencién es unir los dos
intereses y defender juntos el plan.

No en vano, el maestro Leonardo se dirigia a Nicolas Maquiavelo para
proponerle un proyecto comun, pues ya habian trabajado juntos en la corte de
César Borgia y Da Vinci conocia sobradamente la capacidad dialéctica del
secretario y su discrecion. Aunque en un principio el artista habia rechazado
una oferta del duque Valentino para trabajar con él como ingeniero y asesor,
luego habia aceptado ser comisionado por Florencia, con el encargo secreto de
espiar sus movimientos para poderse adelantar a ellos, misibn que habia
comprendido Nicolas Maquiavelo en los acontecimientos posteriores. No iban a
hablar de aquello, pues ambos habian colaborado en un enorme secreto que
libraba a Florencia de un terrible enemigo, pero ese mismo silencio compartido
sobre tan espinoso tema les daba la medida de todo lo que todavia podian
callar.

Da Vinci contaba cuarenta afios cuando Cristobal Colén encontré un
mundo nuevo; el astronomo Paolo del Pozzo Toscanelli, cuyo mapa indicando
la alternativa de una ruta occidental a la India habia guiado aquel primer viaje
del aventurero financiado por la corte espafiola, era amigo suyo, y él mismo
habia trabajado un mapa de la tierra con la forma de una bola, explicando asi
algunas teorias sobre los océanos. Leonardo da Vinci proyectaba embarcarse
en alguna de esas naves que habian proliferado desde que el florentino
Ameérico Vespucci realizase su primera propia expedicion, proclamando la
existencia de un nuevo continente, lo que Colén no habia llegado a
comprender. Las perspectivas de fortuna que se abrian para los comerciantes
eran inmensas, exploradas ya y aseguradas las rutas de comercio con Oriente;
las leyendas sobre el oro de las nuevas tierras allende los mares y las cosas
inimaginables excitaban en unos la ambicién de poder y en otros, como Messer
Leonardo, la ambicion de mas saber. Da Vinci no habia parado de especular
que las expediciones pudieran zarpar de la propia Florencia, en vez de hacerlo
desde los puertos espanoles o portugueses. Vespucci le habia entregado un
libro de geometria y Benedetto Aritmético le habia ensefiado sus secretos en
ingenieria y mecanica, todo lo cual, aunque ya habia ensayado en sus trabajos
como arquitecto y maestro constructor, esperaba pacientemente en la base de
sus investigaciones para construir un puerto en la misma Florencia, con salida
directa al mar, haciendo navegable el Arno.

-Después de dos derrotas sucesivas, Messer Leonardo -le contesto
Maquiavelo-, os aseguro que La Signoria busca desesperadamente un plan
que consiga doblegar a Pisa, y que vuestra idea se vera respaldada por mi y
por la propia milicia popular, en cuya formacién ya sabéis que trabajo con
ahinco, pues me parece que ambos proyectos son complementarios y tienen
como objeto un esplendor todavia no conocido por Florencia. Presentaré
vuestros planos y mis justificaciones, y estructuraré un método con fechas y
con nombres de ingenieros que vos propongais, para dirigirlos en su ejecucion.

En ello se aplicaria el secretario con tesén incansable, consiguiendo
demostrar finalmente al gobierno de la Republica que la estrategia cientifico-
militar que proponia era la alternativa para conquistar Pisa. En efecto, La
Signoria aprobo el plan de Da Vinci y dio por ultimo conformidad a la dotacion
presupuestaria que Maquiavelo llevaba meses pidiendo para abastecer a sus
milicianos reclutados de uniformes militares, distintivos y material castrense,
como carros, morteros y otros enseres. Ello suponia hacer oficial por fin su
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encomiable labor de creacion del ejército popular, trabajo que habia ejercido
privadamente, como si fuera algo suyo, con el unico consentimiento de Soderini
y la pertinaz despreocupacion del resto de los miembros del Consejo de los
Diez que, simplemente, miraban hacia otro lado. Sin embargo, de la noche a la
mafana y exaltados los animos con la nueva perspectiva de acabar con el
problema de Pisa (mejorando grandemente los objetivos iniciales), el propio
Consejo de los Diez abanderd el proyecto de la milicia ciudadana, convencido
por los sucesivos discursos de Maquiavelo, y autorizd la publicacion de
diversos bandos de reclutamiento. Sus propios miembros utilizaban los
argumentos del secretario en las arengas a los ciudadanos para el alistamiento
de voluntarios. Se institucionalizaria asi la milicia florentina, creandose una
nueva magistratura, la Ordenanza de los Nueve Oficiales, a cargo del ejército,
que dirigiria el secretario Maquiavelo como canciller. Sin embargo, a pesar de
la euforia con que Florencia recibi6 el primer desfile de su ejército ciudadano,
los aristocratas y miembros del partido de los Grandes seguian oponiéndose y
conspiraban incansablemente contra la decision de La Signoria. Ganaban,
ademas, terreno en las instituciones y habian alcanzado nuevos puestos en La
Signoria. Maquiavelo, sin embargo, incansable en su afan de inculcar a todo el
gobierno la conveniencia de unir sus fuerzas por el bien de Florencia, aceptaba
los envites de sus adversarios, protagonizando debates encendidos que
traspasaban los propios muros de La Signoria.

-Es natural en politica la diversidad de opiniones -explicaba
ardientemente el secretario-, puesto que el propio ser humano es diverso, y
muchas veces inestable y siempre cambiante. Pero por eso mismo la politica
es tan relevante, pues ha de ser el modo de estructurar esas relaciones
conflictivas entre las diferencias, para que la sociedad logre avanzar. Siempre
ha de existir por encima de los partidos politicos una misma idea de bien
comun, un proyecto de bien social a favor del Estado, y por ello no deberiamos
permitir que la diversidad de opinion entre las fuerzas politicas sea un
impedimento para lograr el bien del pueblo. jColaboremos desde los partidos
politicos para el bien de Florencia!

Cesare Sadoleto, comisario de Julio Médicis y miembro destacado del
partido aristécrata, habia conseguido entrar en el Consejo de los Ochenta. Su
intencion era claramente desestabilizadora y habia emprendido una durisima
campana de desacreditacion del confaloniero Soderini, ridiculizando su actitud
conciliadora, Illamandolo incompetente, blando, iluso, y criticandolo
publicamente con otros epitetos despectivos. Sadoleto era peligroso, pues
sabia imponer su poder sobre los comerciantes, intermediarios y ciudadanos a
los que exigia cuentas, y complementaba su estrategia con Alamanno Salviati,
uno de los mas altos dignatarios del partido de los Grandes, que pertenecia al
Consejo de los Diez, y que sistematicamente polemizaba contra Nicolas
Maquiavelo indisponiendo en su contra a alguno de los otros miembros. Las
sesiones de los Diez acababan habitualmente con enfrentamientos durisimos,
en los que Salviati reprochaba al gobierno de La Signoria favorecer
especialmente a Maquiavelo por ser amigo del confaloniero, y alzaba grandes
voces asegurando que Florencia estaba en manos de un iluso y un muerto de
hambre. Se negaba en redondo a que el secretario adquiriera todavia mayor
poder con el mando de la milicia ciudadana.
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-jFalso y fingido defensor de los intereses de Florencia! -arengaba
acidamente contra Maquiavelo-; jel secretario Machiavelli sélo suefia con el
poder que no le corresponde porque no tiene el derecho que le otorgaria un
apellido!, jsolo es una burla del destino el que pueda compartir un sitio en este
Consejo con los que verdaderamente ostentamos tal potestad!

-jSus discursos son una provocaciéon para nuestros aliados, solo
conseguira que desde Roma sospechen de este gobierno, y pronto ocurrira que
los primos Médicis arremeteran contra Florencia entrando con sus propios
ejércitos y los del Papa! -afadido algun otro miembro exaltado contra el
secretario.

Entre los defensores de Maquiavelo se alzaron voces denunciando la
verdad, a saber, que Salviati y otros proceres de familias nobles sélo ansiaban
repartirse el poder de los Médicis exiliados, descubriendo asi sus verdaderas
intenciones:

-jPor eso arremetéis contra Machiavelli, uno de los pocos que no
representan intereses familiares, puesto que ni tiene fortuna ni tiene negocios
que potenciar con los privilegios de ostentar un cargo; en cambio, vosotros
apoyasteis el exilio de los Médicis solo para tener el campo libre para vuestras
propias maquinaciones y para ampliar vuestros provechos!

Pero esas voces habian ido callando poco a poco, misteriosamente. El
secretario iba quedandose solo, con su fe sustentada en la verdadera
Florencia, ese pueblo que, como él, creia en el suefio de un gobierno que se
uniera en su favor y contara con sus esperanzas, un pueblo que, como él,
amaba la vida y queria vivirla saliendo victorioso cada dia de la propia miseria
de su mortalidad. Asumiendo la endémica division social de Florencia, la unica
solucidn para avanzar era ponerse de acuerdo, en opinion de Maquiavelo, cosa
gue no habia ocurrido en momentos anteriores de la historia de Florencia, pues
siempre los partidos que ostentaron el poder habian excluido del mismo a sus
oponentes y adversarios, ignorandolos a ellos y al propio crecimiento de la
ciudad, y asi soOlo se conseguia que tarde o temprano los adversarios
consiguieran derrocarlos y establecer su propio sistema de gobierno, repitiendo
nuevamente los mismos esquemas de atender exclusivamente a sus propios
intereses:

-Aprendamos de nuestra historia -recomendaba Nicolas Maquiavelo
hasta ahogarse en su propia pasién-, aprendamos de errores pasados,
iFlorencia no tiene otro remedio que sentarse a hablar, aceptar sus diferencias
y encontrar la forma de que caminen juntas! jFlorencia debe afrontar la mayoria
de edad que es hacerse cargo de su propio destino, que ella misma sea
arbitrante de sus diversidades, que crezca gracias a ellas!

A pesar de sus arengas, Maquiavelo no podia tampoco negarse a la
verdad que observaba: que poco a poco las posturas enfrentadas se
radicalizaban, sobre todo en la ambicion particular de aprovechar cuanto antes
las oportunidades que pudieran surgir de una situacién que se descomponia
irremediablemente.

El maestro Da Vinci habia proyectado la fortaleza que se habia
construido en torno a Pisa, preparando ese asedio que el gobierno de Florencia
habia entendido como unica posibilidad de vencer sobre aquélla, y fue
comisionado junto con Maquiavelo para viajar de nuevo a la ciudad, mision que
Niccolé apreci6 como una buena forma de quitarse de la vista de sus
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enrabiados enemigos. Leonardo da Vinci firmaba sus documentos como
«maestro di acque» y aprobo la contratacidn de un ingeniero hidraulico llamado
Colombino, que al mando de dos mil obreros emprendié rapidamente el
proyecto. Pero Maquiavelo no tarddé en constatar que Colombino no estaba
cumpliendo al pie de la letra las ordenanzas de su amigo Da Vinci, y ordeno
detener las obras hasta que el maestro pudiera acudir a supervisarlas
personalmente.

Dentro de la ejecucion del plan, Da Vinci habia disefiado diversas
maquinas para remover la tierra, cavar zanjas o0 acequias Yy transportar
materiales que harian mas rapido el trabajo de los hombres, pero Colombino
las habia despreciado, porque, o no las habia comprendido, o no pens6 con
seriedad en la utilidad de semejantes maquinas, conociendo la extravagancia
de su creador. Lo cierto es que Colombino no estaba siguiendo las
instrucciones recibidas y, ademas, habia errado los calculos que él por su
cuenta se empefio en efectuar.

Leonardo da Vinci acudié al encuentro con el secretario acompafnado de
un lienzo enrollado, protegido ligeramente por una tosca tela, que llevaba bajo
el brazo.

-Aqui traigo la representacion de cémo habria de quedar la obra -le
explicd a Maquiavelo, cuando fue interpelado.

Messer Da Vinci desenrollo el lienzo. Se trataba del boceto de un retrato
de mujer en el que el maestro llevaba trabajando un tiempo, y del que, al
parecer, no se habia desprendido en ninguno de sus mas recientes viajes. Ese
rostro era como un poema de Petrarca, sintid Nicolas Maquiavelo; su sonrisa,
como el viaje descrito por Dante en su Cerco primo; la expresion lograda de
sus ojos era una historia completa del amor sublime de Giovanni Boccaccio en
su Teseide. Pero las palabras huian ante su contemplacién, abrumadas por
emociones indescriptibles.

Da Vinci interrumpid la intimidad que habia atrapado a Maquiavelo en
una extraneza recondita. Antes de que pudiese preguntar por su nombre, el
artista le hizo comprender:

-No la miréis a ella, Messer secretario, pues aqui os vengo a mostrar
otra cosa, y es ni mas ni menos la vision de nuestra obra, tal como deberia
quedar, si los planos que entregué a Colombino hubieran sido seguidos.
Observad el paisaje descrito detras de ella. No os extrafiéis de lo que estais
viendo, y pensad que lo veis como lo veria un pajaro, desde muy alto, mirad,
ésta es la fortaleza en torno a Pisa que terminé hace un tiempo, éste es el
nuevo rumbo del rio Arno, y éstas son las montafas entre las que ahora tendria
que discurrir el rio...

Segun dichos planos, para realizar el necesario canal del desvio se tenia
que levantar primero un dique provisional que contuviera las aguas, y detras de
él, una zanja mas honda que el propio rio Amo, para que el agua, una vez
liberada, se trasladase naturalmente por el nuevo cauce. La zanja que se habia
realizado bajo la supervisién de Colombino era menos profunda que el rio, pero
el ingeniero no consintié en reconocer su error. Una discusiéon violentisima
enfrentd irremediablemente a Colombino con los hacedores del proyecto, a
quienes acusaba de conspiradores, de alucinados, de estupidos.

Piero Soderini y Biagio Buonaccorsi, comisionado por la Cancilleria
florentina para acompaniar a su jefe el confaloniero, habian acudido también al
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campamento desde donde se revisaban las obras. El gobierno estaba inquieto
por los informes que llegaban.

-Sin duda esta pasando algo -le confes6 Biagio Buonaccorsi al secretario
Maquiavelo-. Se ha extendido por la ciudad que el proyecto va a fracasar, y que
vos estais conspirando en contra de la Republica, porque no queréis en verdad
recuperar la ciudad de Pisa.

-Pero 4,como es posible? -se escandaliz6 Maquiavelo.

-Los animos estan muy exaltados, amigo Niccol6. Alamanno Salviati
arenga a los ciudadanos echandoos barro encima. A toda costa, no quiere que
la ciudad os vea como su jefe militar, no se fia de vos y ha emprendido una
campana concienzuda de desprestigio hacia vuestra persona, llamandoos
pobretdn, innoble y otras estupideces.

-Salviati tiene apellido y es noble; bien, ¢y qué? -se rebelé Maquiavelo-.
Yo tengo inteligencia y amor por mi patria. Soy pobre y naci de apellido pobre,
pero decente; nuestra ciudad ya esta preparada para apreciar a las personas
en funcion de los logros que le entregan, y os aseguro, Biagio, que Alamanno
Salviati no tiene nada que ofrecer a Florencia.

-iNo tenéis que convencerme a mi! -contesto el bueno de Biagio-, pero
por eso mismo, €l si que tiene mucho que ganar si la ciudad se vuelve contra
vVOS, amigo mio, porque entonces podra forzar a que su partido tome de nuevo
las riendas.

-Si, si, esta claro, y os juro que cuando vuelva a Florencia he de
ocuparme de poner en su sitio a ese Salviati, iré prevenido... Pero ahora es
preciso recomponer la situacién aqui. No me fio de ese ingeniero Colombino.

-Yo tampoco -respondié Biagio, bajando la voz-. Hay un rumor,
secretario, que debéis conocer...

-¢,Cual?

-Se dice en Florencia que Colombino aceptdé soborno del comisario
Sadoleto.

-¢, Qué? -gritd Maquiavelo.

-jCuidado, por favor, Niccold, guardad las formas, seria peligroso que
alguien nos oyera! -advirti6 Buonaccorsi atemorizado-. Cesare Sadoleto
obedece ordenes, y maneja una fortuna extraordinaria..., maquina contra
Soderini, parece como si fuera un trabajo, una misién ..., y en las sesiones del
Consejo todo su papel consiste en criticar y denostar las acciones de Soderini
para lograr que el gobierno apruebe sanciones en su contra y que el pueblo
quiera echarlo...

-Pero 4,como habéis conocido que ha sobornado a Colombino?

-Por uno de los oficiales del ingeniero, que conocia muy bien el plan del
maestro Da Vinci. Al parecer, el propio Colombino le ofrecié una gran cantidad
de ducados por consentir en obedecerle y callar que iba a cambiar las 6rdenes.
«No os preocupéis, le dijo, Messer Sadoleto os llenara de ducados cada palada
que dejéis de cavar en la zanja.»

Maquiavelo no llegé a tiempo. Colombino fingié que queria demostrar al
confaloniero que sus calculos estaban bien hechos y ordend una prueba que
dejaria tranquilo a Soderini. Messer Da Vinci, oportunamente, habla recibido
una carta que le obligaba a regresar a Florencia momentaneamente;
Maquiavelo se precipitd a una veloz carrera para llegar cuanto antes al puente,
donde Soderini se preparaba para contemplar la ejecucion del cauce nuevo.
Gritd que se parase la orden, pero era ya imposible. El tope puesto al rio
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verdadero ya estaba concluido y la orden de abrir la compuerta del dique para
soltar las aguas ya se habla iniciado. Tras un primer intento de que el caudal se
ajustase al nuevo lecho, se produjo un inmenso desbordamiento y el agua no
tardd en regresar a su cauce verdadero.

Colombino aparentd estar desolado, se golpeaba el pecho llorando
hipécritamente mientras Piero Soderini, descompuesto, miraba a Maquiavelo,
que vociferaba contra el ingeniero, llamandolo traidor, embustero, vendido...
Como si el propio cielo hubiera cedido también a alguna promesa del pérfido
Sadoleto, esa misma noche estallé una terrible tormenta que termindé de
destrozar las obras. Aun asi, Colombino juré que retomaria los trabajos, que
habia comprendido su error, que pedia perdén por haberse equivocado en el
calculo. Maquiavelo exigié detener las obras para acudir a Florencia y acusar
formalmente al ingeniero de conspiracion. Piero Soderini accedio. Pero,
mientras tanto, alguien habia avisado a la ciudad de Pisa; cuando sus
ciudadanos estuvieron seguros de que solo quedaban los guardias a cargo de
la vigilancia de las obras, salieron de la ciudad, como si de una batalla en
campo abierto se tratase, y destruyeron los diques, quemaron las tiendas, se
llevaron la maquinaria, mataron a los guardias y rellenaron las zanjas,
preparandose para entrar en contienda cuando fuera que los florentinos
pudieran reaccionar, enviandoles, o bien obreros, o bien soldados.

Nicolas Maquiavelo estaba desconsolado; el desastre del intento habia
costado dinero y esperanzas, pero aun habla sido mas terrible encontrarse a su
vuelta a Florencia con el gobierno de La Signoria dividido, dubitante y
debilitado. No pudo prosperar la denuncia contra Colombino, pues el ingeniero
habia aparecido muerto en su lecho en la primera noche de su llegada a
Florencia, antes de que pudiera comparecer ante su Republica requerido por el
secretario para rendir cuentas de su traicion. Yacia a su lado la mujer que lo
acompanaba, también cadaver. Esta vez, Piero Soderini no siguié a su amigo
Maquiavelo en su solicitud para indagar sobre tales asesinatos, lo que hubiera
llevado a nuevos problemas, segun le explicé el confaloniero. Empezaba
Soderini a desfallecer, quiza, o podria ser parte de su eterna estrategia de
avenencia, de consentimiento, de mirar, cada vez mas, hacia otro lado;
Maquiavelo no lo supo con seguridad.

La guerra contra Pisa seguia inconclusa. El secretario no renunciaria a
la conquista de esa ciudad impertinente, pero tanto €l como su amigo Da Vinci
debian renunciar al suefio de la salida al mar de Florencia.

-Messer Leonardo, solo queda de ese afan vuestro lienzo... -le dijo a Da
Vinci, refiriéndose al fondo que habia pintado para el retrato que él conocia.

Da Vinci sonrid, con esa sabiduria que a veces se dibujaba en su rostro
como si fuera amargura, y tardé unos instantes en contestar.

-El suefio no era imposible, amigo Niccold, eso es lo que cuenta ...

- Ya habéis terminado el retrato? -pregunté Maquiavelo, saliendo del
pabellon acristalado cuando la luz de la luna sobre el rio despedia destellos
como estrellas que invadiesen su interior.

-¢,Puede terminarse alguna vez de pintar la propia alma, si la habéis
visto en un espejo? -contesto.

Su esposa Marietta se hallaba encinta de su tercer embarazo. No iria a

su casa; ella tenia lo que necesitaba de él, y él no podia enfrentarse a un
nuevo reproche, aunque fuera la forma que ella tenia de intentar protegerlo.
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El pecho de Nicolas Maquiavelo, atravesado por una terrible tristeza y
una inquietante desesperanza, demandaba ver a sus amigos, respirar un halito
de renovada certeza de que su empeio no era vano. Se encamino a la
residencia Guiciardi, donde Antonio, Tommaso del Bene, Giuliano Brancacci,
Filippo Casavecchia, Biagio Buonaccorsi, quiza también Donato del Corno, lo
esperarian, como en otras ocasiones.

No solo estaban ellos. Otros intelectuales del momento se habian dado
cita en una de las veladas cultas que la familia Guiciardi acostumbraba a
ofrecer en su palacio, sito en el entorno del Ponte de Santa Trinita. La
primavera era especialmente hermosa en Florencia, penso6 Niccolo, y otorgaba
a sus noches un misterio indescriptible, hecho aficos de pronto al llegar al
palacio de sus nobles amigos: laudistas que imitaban a los efebos de los
palacios griegos besandose entre las estatuas del jardin, recitantes chillones de
Catulo y Ovidio confundiendo estrofas miserablemente, cortesanas que
disimulaban su cansancio bajo afeites imitando a las hetairas de Safo,
magnates desocupados que castigaban con la carcel a sus empleados por la
pérdida de un miserable florin de los antiguos, dilapidando monedas de oro en
las copas de vino que les tendian los jovenes servidores medio desnudos,
componian un espectaculo absurdo que repelié a Maquiavelo.

-iNiccold! -oyd la voz de Antonio cuando ya habia dado media vuelta
para marcharse-. {Te esperabamos, bienvenido!

-Pero yo no tendria que estar aqui...

-iEs Atenas! -insistio uno de sus amigos, llegado hasta él, extendiendo
sus brazos para que Maquiavelo comprobara su atuendo, una tunica de seda
del color del vino blanco.

-iEsto es Atenas! -repitié otro de los amigos, mostrando su embriaguez.

-iHemos reconstruido Atenas para ti, secretario!

-Pero estamos construyendo Florencia -contestd Niccold, decepcionado
hasta el limite de que su corazon se ahogaba en la garganta.

No era aquello lo que Maquiavelo buscaba, ni lo que Florencia
necesitaba. Junto a esas nuevas clases de comerciantes adinerados que se
habian hecho un lugar en la politica de las ciudades transformando las
costumbres y las relaciones sociales, otros grupos crecian a su abrigo
pervirtiendo el arte y el pensamiento, esos falsos intelectuales, parasitos del
verdadero conocimiento, que podian trastocar la esencia para convertirla en
una farsa, como la que estaba contemplando. Muchos de sus amigos,
forjadores con él de un suefo, habian sucumbido a la facil falsedad de
confortar sus conciencias renunciando a seguir luchando por la verdad,
acomodados en sus nuevos privilegios, justificandose con devaneos
intelectuales que habian abandonado sus principios.

Maquiavelo se marché de la fiesta, ante las protestas de muchos
artistas, ilustrados y estudiosos amigos suyos y nuevos prohombres de
Florencia que no entendieron los escrupulos del secretario, tan dispuesto a
gozar de la vida, tan dispuesto habitualmente a teorizar sobre el poder
revolucionario del placer.
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CAPITULO 7

No es tactica que deba prodigarse esa de acusar al rival si no se tienen
pruebas bastantes, Biagio; no es bueno para nadie.

El Papa Julio della Rovere, como era habitualmente nombrado sin poder
desprender su representacion papal de su propio apellido mundano, habia
llamado a Michelangelo Buonarroti para hacer dos encargos, uno de ellos su
tumba, planeada desde un primer momento como la mas magnifica y grandiosa
de toda la cristiandad. Pensada para ser emplazada en la nueva basilica de
San Pedro que se empezaria a construir, Buonarroti habia mostrado al Santo
Padre su proyecto en un rollo que Julio Il habia examinado con fruicion. Su
monumento funebre tenia que ser el recuerdo indeleble de su paso por el trono
pontifical, un mausoleo al modo de los emperadores de la antigliedad que
incluia la talla de mas de cuarenta figuras, presididas por un descomunal
Moisés. El proyecto era extremadamente caro, pero Julio Il tenia el apoyo de
los aristécratas de Florencia; el propio Alamanno Salviati entregd a
Michelangelo Buonarroti la suma inicial de mil ducados para que pudiera
comprar en las canteras de Carrara el marmol que le hacia falta.

Mientras tanto, decidido a afianzar y extender la autoridad de Roma Julio
Il habia encabezado las huestes militares del ejército pontificio, que habian
anexionado Parma y Piacenza, y retomaba asi la herencia que habia dejado
César Borgia, incluida la idea de un potente Estado centro-italiano, sélo que
con el poder convergido en el trono pontificio de Roma. Asi pues, el cardenal
Soderini habia tenido razén cuando, en las jornadas de espera a que el Papa
recibiera al secretario florentino, le habia desvelado la comedia que estaba
representando con su afabilidad hacia los representantes de Venecia; Julio
della Rovere no so6lo no tenia ningun interés en que Venecia recuperara los
territorios de la Romainia, sino que decididamente queria también conquistarla o
destruirla. Ya siendo cardenal, habia atizado los animos franceses contra
Venecia, a cuya Republica consideraba una amenaza constante, y, elegido
Papa, no habia tardado en volver a disefar un plan que le procurase la alianza
de Estados suficientes para marchar contra ella. Ahora tenia puesto el ojo
sobre Peruggia y Bolonia, a las que queria recuperar para su Estado papal.

Julio Il no parecia encontrar sosiego sino en el campo de batalla; exhibia
una diferencia con los otros papas, como bandera, que justificaba su sed de
sangre: a €l no podia achacarsele ninguna sensualidad viciosa, ningun
escandalo, ningun pretexto de corrupcion a favor de hijos bastardos o amantes
ilicitos; a él solo le animaba el obsesivo empefio de poder a costa de guerra.

De nuevo en su amada Florencia y a punto de nacer su tercer hijo,
Maquiavelo queria permanecer algun tiempo en su ciudad y habia alegado ante
La Signoria que necesitaba tiempo para terminar de consolidar la estructura de
la milicia de Florencia, pero el gobierno de su Republica no cedid a su peticion,
pues era urgente el encargo. Tenia que asistir a una nueva delegacion en
Roma, ante el Papa. Julio della Rovere pretendia que Florencia le cediese su
ejército de mercenarios para continuar sus campafas de expansion territorial
bajo el poder del pontificado de Roma. El Papa estaba decidido a declararle la
guerra a Venecia, su proverbial obsesion de antafo, sin importarle que fuese
también territorio italiano. ElI hecho de contar con el ejército de Florencia Ya
podria ser considerado como una sumision de facto de la Republica florentina a
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su Estado papal, cosa que Julio Il sabia muy bien y por eso la ponia en el
aprieto de decidirse, al tiempo que la dejaba indefensa ante la reaccion
enemiga, que asi tendria un campo de batalla donde arremeter lejos de Roma.

-Sdlo deseo librar de los tiranos a nuestra Iglesia, con la ayuda del rey
de Francia... y de los florentinos -habia dicho, solemne, ante el Consistorio,
exhibiendo el mayor de los cinismos.

Florencia no podia prescindir de la unica defensa que tenia mientras se
concluia la organizacion de su milicia, pero tampoco le convenia airar al papa
guerrero, pues sin duda que lo consideraba capaz de aliarse con Venecia,
aunque fuese su peor enemigo, sélo para infligir a Florencia el castigo que
hubiera creido merecido.

Maquiavelo habia acudido a ver a su amante la Riccia, para despedirse,
pues no sabia cuanto tiempo le retendria su nueva mision en Roma. Lucrezia
Ricciardi estaba muy bella; él la miraba, deseando olvidarse de todo lo que no
fuera ella. Ya hacia calor en Florencia y la noche se recibia con deseo.

-Te miro, sefiora mia, y veo la belleza que ha otorgado tanta fama a
Florencia entre las ciudades del resto del mundo.

Lucrezia se hizo eco de su mirada de enamorado:

-Solo miras lo que quieres mirar, Niccol6 querido, y s6lo ves en mi lo que
de ti mismo brota... -le contestod Lucrezia, sin abandonar su gesto prometedor.

-Me gustaria dedicarme a escribirte versos por siempre, signora -dijo
Niccolé entonces, abandonandose a su embelesamiento-. Querria poder estar
tan cerca de ti que no tuviesen secretos para mi ninguno de los pliegues de tu
piel y de tu alma.

-jCuidado! -exclamo la hermosa con gracia-. No debes pedir lo que
podria volverse contra ti... Eres un poeta, querido mio, desde luego, pero,
sobre todo, eres un escrutador de mentes, un estudioso de la anatomia
invisible de los seres, y no podrias traicionar tu intima condicion..

-¢,Como podria traicionarme aquello que deseo tanto?

-Consiguiéndolo, Niccold. Si un dia descubrieses todos los secretos que
guardo, necesitarlas buscarlos en otro sitio.

-¢, Qué te hace asegurarlo?

-De la misma manera que ahora cuentan los cirujanos todos los
descubrimientos que hallan en los cadaveres y se afanan en abrir los cuerpos
para verlos por dentro, e igual que los artistas se obsesionan con los cuerpos
por fuera y analizan el minimo pliegue de la piel sobre los musculos como si el
0jo pudiera ser una mano que recorre tocando la escultura, tu, Niccold, estas
concentrado en el mismo estudio del ser humano, pero en aquello que no
puede tocarse ni verse, pero que existe, la mente, el pensamiento, la emocién,
el caracter..., ¢no lo ves, amor mio? Hablas de Plutarco y de Herodoto, de Tito
Livio y de Tibulo, como los escultores hablan de las estatuas que se
encuentran en las ruinas de Roma, pensando que puedes engafar al mundo
diciendo que estas recuperando su ciencia y su forma de hacer, pero no es
cierto, Niccold; deseas superarlos, los has ya trascendido, no estas solo
haciendo renacer sus principios y sus teorias, sino que los estas reinventando
como si fuera una victoria, porque ya has inaugurado una nueva era. Yo no
quiero que me estudies, Niccold, porque entonces te perderé.

El poeta Machiavelli sonrié, admirando con una reverencia cortés el
analisis tan atento de su amante la Riccia.

-Tu inteligencia es mas seductora todavia que tu boca.
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-¢La seduccidén es poder?

Niccolo penso unos segundos sin dejar de mirarla. Esa misma pregunta
se la hacia siempre que tenia que entrevistarse con los mandatarios con los
que su Republica debia jugar sus piezas en el gran y complejo tablero de
ajedrez que era la politica de ese momento.

-Yo creo que si -le contesto-, la seduccion es poderosa, porque acerca,
convence, tranquiliza, traduce lo que uno esta diciendo en lo que el otro quiere
escuchar...

-¢,Es ése mi poder, entonces? -preguntd, con un beso preludio del ritual
amoroso.

-Si que eres muy poderosa, pero por algo mas todavia: tu penetras mas
alla de las apariencias y no te da miedo demostrarlo...

-Eso es cierto, querido Niccold, pero también es cierto que yo no puedo
dar miedo a los que hacen dafo; por lo tanto, no tengo verdadero poder, y, en
cambio, tu si.

-¢, Qué quieres decir?

-Tu mismo dices que el verdadero poder es el miedo, y tu no te estas
dando cuenta, pero tu inteligencia atemoriza a los politicos. Tu estudio de las
personas les hace sentirse vulnerables y desnudos ante ti.

-Es necesario que estudie los caracteres para poder aconsejar a nuestra
Republica el modo de conducirse para conseguir sus objetivos...

-Tu conoces el pensamiento humano y solo yo sé que eres sencillo de
alma y de espiritu, y que tu sola intencion es ayudar a Florencia -insistio la
Riccia-, pero tu inteligencia te esta poniendo en contra a envidiosos e
hipdcritas. Ten cuidado, por favor...

Claro que tendria cuidado, pero ahora estaba en sus brazos, y solo
queria amarla con su cuerpo, igual que su pensamiento y su espiritu enteros la
amaban.

No sabia cuando regresaria de su mision ante el papa Julio Il. Florencia
era mas vulnerable que nunca. Julio |l abusaba impunemente de su poder,
igual que el anterior papa Borgia lo habia hecho, aunque éste se considerara
mas digno a los ojos de su Dios; daba igual que aplicaran su despotismo en
uno u otro objetivo personal, pues el resultado era el mismo: la total
irresponsabilidad con el pueblo italiano y las necesidades de sus territorios.

Cuando Maquiavelo llego a la corte papal, se encontroé de bruces con la
tormenta que habia estallado entre Michelangelo Buonarroti y el papa Julio Il.
El artista habia regresado a Roma con los bloques de marmol, trasladados en
barcazas desde Carrara, primero a Ostia y luego remontando el Tiber hasta
Roma, y el Papa lo habia recibido alborozado. Los bloques, ya con los primeros
esbozos tallados, se acumulaban en el lugar destinado a las obras: una plaza a
la vista de los transeuntes, para mayor gloria del Papa. Julio Il habia mandado
construir un corredor que comunicara su residencia pontificia con el taller de
Buonarroti, pues deseaba seguir directamente sus ideas sobre los trabajos.
Pero tanto carifio del Papa por el artista y su obra despert6 muchos recelos
entre los cortesanos, unos temerosos de que Julio Il arruinara las arcas
estatales con los dispendios que estaba dispuesto a hacer para su tumba
grandiosa, y otros porque al fin y al cabo Michelangelo era florentino, y aunque
se decia que no queria saber nada de su Republica, no era de fiar, pues su
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temperamento tornadizo e impulsivo lo podrian hacer cambiar de opinidn en un
momento.

En parte por influencia de estos consejeros interesados y en parte por el
propio temperamento caprichoso y arbitrario aflorado de Julio Il, de un dia para
otro el Papa se nego a las visitas diarias que le hacia Buonarroti, y dejé de
autorizar los pagos que se reclamaban desde las canteras de Carrara. El
orgullo de Buonarroti estallé en una bronca descomunal contra el Papa y habia
decidido abandonar Roma y las obras del mausoleo de Julio Il.
Indudablemente, las malas lenguas y las influencias perniciosas sobre el Papa
habian dado su fruto, pero quiza sin calcular los costes afiadidos. Llegado a
oidos del Papa que el escultor se queria marchar de Roma, se volvié contra
aquellos que le habian infundido el mal, y no sélo no abandoné su idea de la
magna construccion, sino que dio orden de que a partir de ese momento se
duplicaran los presupuestos para que no le faltara de nada a Buonarroti. Sin
embargo, Michelangelo estaba muy ofendido y ahora preferia ver al pontifice
retorcido en su humillacién e insistidé en su idea de dejar la obra. El gobierno
pontificio, entonces, le habia enviado la orden taxativa de no abandonar Roma,
so pena de caer en desgracia, orden que el artista estaba dispuesto a
despreciar.

Asi las cosas, la situacidn era muy delicada, pues aunque Julio Il se
hubiera dado cuenta de su error, no iba a dar su brazo a torcer pidiéndole
disculpas a Buonarroti, y en cambio, lo que pretendia era que Buonarroti
regresara y le pidiera disculpas a €l por abandonarle. La cuestion era que,
aparte del enfado de dos caracteres exaltados, Florencia volvia a estar en linea
de fuego directo, sin tener nada que ver, agudizandose asi la precaria situacion
que ya tenia con respecto a Roma, que le demandaba una colaboracion
politica y militar que no podia dar.

Buonarroti llegé a marcharse y se presentd en Florencia, quiza en parte
para vigilar también al joven Rafaello Sanzio que, justo en el momento en que
el partia hacia Roma, se habia personado en Florencia con la excusa de
aprender del maestro Leonardo y contemplar el David, El pintor natural de
Urbino, recién cumplidos sus veinticuatro afnos, pintaba desde nifio, ensefado
primero por su propio padre, el pintor Giovanni di Sante di Pietro, y después en
los talleres de Timoteo Vitti y de Pietro Vannucci, llamado el Perugino. Tenia ya
varios logros en su haber que le habian dado prestigio en las cortes de Urbino,
Peruggia y Venecia, y buscaba ahora entre los artistas florentinos el cenit de su
formacion. Michelangelo sabia que Rafaello habia mostrado interés en conocer
a Casio di Fiore, convencido de que el modelo del David poseia cualidades
inspiradoras que él deseaba también percibir.

Julio Il habia dirigido varias misivas a Florencia exigiendo la sumision de
Buonarroti, y por ello el alcalde Soderini le rogaba que volviese junto al Papa; el
escultor se negaba, descontento por el trato recibido de Roma en las ultimas
semanas Yy aconsejado por Alamanno Salviati, que asi acentuaba el
nerviosismo del Papa, que tarde o temprano arremeteria contra Florencia y su
Republica, sin querer diferenciar los problemas. El aristocrata Salviati, su
patrono en varias ocasiones y abogado en algunas cuestiones que
Michelangelo habia tenido que dirimir con demandantes a los que no estaba
dispuesto a satisfacer, lo habia acogido con los brazos abiertos,
tranquilizandole en sus inquietudes, pues le aseguré que él mismo velaria para
que el bello Casio di Fiore rechazase cualquier oferta de trabajo de Rafaello
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Sanzio, que estuviese tranquilo y que descansara placidamente en su propia
residencia, sin preocuparse de nada mas, ni de Julio Il, ni de su tumba, ni de
nada.

A la postre, la terquedad de Buonarroti era tan peligrosa como la del
Papa. Por ello, el confaloniero se apresur6 a intentar complacerlo
comprometiéndose con él, utilizando a Nicolas Maquiavelo, y asi pudo
convencerlo para que decidiera volver a la corte papal. Le juré que el secretario
habia elevado una protesta formal al Papa. En realidad, Nicolas Maquiavelo
s6lo habia conseguido que el cardenal Soderini recabara una cita con Julio
della Rovere, y su trabajo le costé que Michelangelo concediera en asistir a
ella; sin embargo, una vez lograda la conformidad del escultor para acudir, tuvo
la suficiente habilidad como para disculparse de no poder asistir a la misma por
razones imprevistas, y muy acertadamente, por cierto: Julio |l estaba deseoso
de hacer las paces con el artista, pero necesitaria descargar sobre alguien las
rabias que no habia podido arrojar contra Michelangelo, porque éste no habia
resultado tan sumiso como él pretendia. Encontré su victima en el cardenal
Soderini, presente en el encuentro, reprochandole una culpa que no tenia. Pero
el acomodado Soderini lo aguantaria gustoso, pues era sélo un pequefio precio
por todo lo que estaba ganando.

-Ya me veis, amigo Biagio -comenté ironicamente Maquiavelo a su
colaborador, trasladado con él a Roma-, parezco una vieja alcahueta
templando cuerdas, para que ninguno de los dos se dé por ofendido del triunfo
del otro... La lucidez no es moneda de cambio comun en este tiempo.

-De todos modos, se habra adelantado algo -le animé Buonaccorsi-,
pues Julio Il estara sin duda ya mas tranquilo, con su artista trabajando
nuevamente en su encumbramiento para la posteridad...

-Le ha pedido también una estatua de bronce -afirmé el secretario-, y
Buonarroti ha requerido el precio inicial de mil ducados, que el Papa ha
aceptado sin rechistar.

-¢, Tomara quiza asi de mejor grado la negativa a sus pretensiones que
vos como secretario de La Signoria le tenéis que transmitir?

-Creo que no -nego sinceramente Maquiavelo-. Julio della Rovere sélo
se siente feliz guerreando, y no entiende la paz, y si quiere el ejército de
Florencia para su guerra, no descansara hasta lograrlo.

-No concibo qué puede esperar de un ejército débil como el de
Florencia... jEl Estado papal tiene condottieros mas famosos y mercenarios
mas fieros que ningun otro!

-Yo si veo lo que pretende en el fondo -indic6 Maquiavelo-, pues no debe
ignorarse que uno de los consejeros directos de Julio Il es el cardenal Juan
Médicis. Los primos Médicis sin duda tienen pretensiones y sabran esperar; la
estrategia quiza sea que Juan se haga imprescindible y amable a este Papa,
ganandose la designacién cuando muera, En mi opinion, esa idea de pedirle
sus militares a Florencia es obra de Julio Médicis, que sabe que asi descabeza
los intentos de fortalecer nuestras defensas; él maniobra en la sombra,
inspirando a su primo Juan lo que tiene que hacer y decirle al Papa. Gana por
partida triple. Mira, Biagio: deja desamparada a Florencia doblegandola al
mando de Roma, la expone a miradas codiciosas de potencias extranjeras v,
por tanto, apta para someterse a la primera proteccion que se le ofrezca, y
sobre todo facilita el trabajo a sus colaboradores del partido de aristocratas,
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que no dudaran en criticar la decisiéon que tome La Signoria, sea cual sea ésta,
indisponiendo al pueblo en su contra y acortando distancias con el golpe de
Estado que ansian.

-¢,Como le diréis al Papa que Florencia no accede?

-No se lo diré -contesto, irguiendo la espalda con un suspiro potente-.
Con audacia, a menudo se obtiene lo que jamas se conseguiria por la via
ordinaria de la razon, eso lo he visto en Della Rovere, y actuaré con él tal como
he comprendido que es. Sin duda que Julio Il estd asentando los verdaderos
fundamentos del poder temporal de su Dios, y que para ello no le doleran
prendas para enfrentar a los Estados italianos entre si y recabar una vez mas
ayuda de tropas extranjeras.

-jContradictorio cuando menos con sus principios de emancipar nuestros
territorios del dominio de extrafios! -exclamé Biagio-. ;Qué habéis pensado
hacer?

-Decidle a Soderini que parto con el Papa.

-6, Qué?

-Que me marcho con el Papa, Biagio; me agrego al ejército pontificio en
calidad de diplomatico florentino, para poder intervenir en cualquier momento,
mientras finjo que espero la resolucion de La Signoria.

-Pero Niccolé..., icémo vais a entretener al Papa? jEs peligroso para
vos!

-lgual de peligroso seria acceder a sus deseos, Biagio. Hay que resistir.
Sobre todo, explicad al confaloniero que tiene que convencer al Consejo de los
Diez para que aguante, que ahora es él quien tiene que ganar tiempo, que se
demore en enviarme correos, que mande buenas palabras, pero sin decidir
nada, pues yo ya no encuentro mas fruto que cosechar aqui. Tened en cuenta
que mis informes han de ser favorables, pues el Papa debe confiarse cuando
los intercepten sus espias y crea que lo tiene todo ganado, ¢comprendéis,
amigo? Mis palabras solo seran fingimiento hasta que pase mas tiempo.

Con un imponente séquito de soldados y cortesanos, Julio Il della
Rovere parti6 hacia Peruggia, convencido inexcusablemente de que su
gobernador caeria a sus pies.

Los oficiales levantaban el campamento desde donde el Papa
encabezaria las tropas de avanzadilla hacia la ciudad, en la que esperaba
entrevistarse con él Giampaolo Baglioni, sefior de Peruggia. Mientras tanto,
Julio II pidié ver a Maquiavelo, interesandose por las noticias de Florencia.
Niccolo le dijo de buenos modos que todavia era pronto para saber algo, pero
aprovecho para departir mas largamente, intentando, en vez de darle, sacarle
informacion; le inquietaban sobremanera las ansias de conquista desveladas
en Julio Il soinandose a si mismo como el emperador de los Estados italianos.
Julio Il se habia empefiado en dejar su nombre para la posteridad a cualquier
precio; su obsesidn por esa tumba impresionante que su artista preferido le
estaba construyendo, para asegurar su inmortalidad, era la misma obsesion de
convertir el territorio italiano en otra tumba, ésta para sus moradores, de horror
y de miseria. Maquiavelo nunca se cansaria de teorizar sobre la verdadera
unidad territorial que necesitaba un Estado para establecerse como nacion.
Julio Il no era un estadista, ni el principe que necesitaba esa nacién. Solo era
un pequeno dictador sanguinario.
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Maquiavelo queria seguir de cerca sus decisiones, intentando influir en
lo que le fuera posible a favor de Florencia. Le preocupaba sobremanera la
actitud de Francia, y en ese direccidn desvio la conversacion con el Papa:

-La amistad francesa no siempre ha sido duradera -le expreso
cuidadosamente-. Luis XIl quiza sélo espera una excusa para entrar en
territorio italiano con vuestro consentimiento, signore, pero sin comprometerse
verdaderamente con vuestro interés.

-jEstais equivocado, Messer Machiavelli! -contesté con gesto ufano el
Papa. Le tendi6 un pliego firmado por Luis XlI, en donde ya le garantizaba su
apoyo, animandole a lanzarse a la conquista de los territorios de la Romana,
mientras él llegaba con sus huestes-. {S6lo falta Florencia, con su proverbial
lentitud, con su proverbial indecision... Escribid a La Signoria, Messer
secretario, y decidle que o Florencia esta con Julio Il o esta contra él!

¢, Dbénde habia quedado ese cardenal timorato que temblaba antafio ante
la mirada de César Borgia, el hijo mimado de Alejandro VI, que por un tiempo
habia sofiado con ser el rey de un territorio italiano sometido a su mando? Julio
Il habla trocado su miedo por prepotencia, su temperamento retraido por
fiereza impensable, y asi lo habia demostrado ante Giampaolo Baglioni, al que
habia rendido sin entrar en contienda, ganandole con la extrafia estrategia de
demostrarle en su cara que era un cobarde, provocandole en un desafio cuerpo
a cuerpo al que Baglioni no se decidio.

Maquiavelo comprendié a Julio Il, salvaguardado por una proteccion
especial que sentia que le otorgaba la religion sobre los animos de los
individuos, de modo que, mas que por méritos de su propio coraje, Julio Il se
aprovechaba de que sabia de antemano que los otros no se atreverian a
intentar de verdad hacerle la guerra, pues su imagen de Papa guerrero era algo
intimamente en contradiccion dentro de las mentes de los hombres, incluso en
las de aquellos que eran sus enemigos.

La campafia de Bolonia fue también victoriosa, y Julio Il le hizo saber al
secretario florentino su deseo de ir a Florencia: él le acompafaria, pues queria
conocer la organizacion de esa milicia ciudadana que tanto le interesaba.
Maquiavelo podia imaginarse a su amigo el confaloniero echandose las manos
a la cabeza, sin saber como librarse de la presion del Papa, cuando recibiera la
noticia. Pidi6 ayuda al cardenal Soderini, pero éste le habia puesto excusas,
débiles razones para justificar el deseo de Julio Il y quedarse al margen...
Maquiavelo estaria alerta, la actitud del cardenal Soderini no era clara.

Entre tanto, en Florencia, el aristocrata Alamanno Salviati pretendia
impugnar la confirmacion de Niccol6 Machiavelli como canciller de la nueva
magistratura de la milicia florentina, en una trama ya organizada y estructurada
con el objetivo concreto de desprestigiarlo ante una ciudadania que habia
descubierto al poeta Machiavelli como hacedor del dificil equilibrio que
Florencia tenia que mantener en el exterior, y al que muchos en la ciudad
empezaban a llamar el gran benefactor de la Republica. El agresivo Salviati
habia pensado que podria aprovecharse de la llegada del Papa a la ciudad,
preparando para la ocasion un sonado escandalo que mezclase a Maquiavelo
en asuntos de corrupcién moral; lo acusaria de practicas vergonzosas con su
amante la Riccia, traeria testigos que describirian los vicios del secretario, o
sus relaciones pervertidas con el bello y sospechoso Casio di Fiore, al que
muchos acusaban de practicar vicios secretos, y seguro que el Papa, acérrimo
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enemigo de las corrupciones del cuerpo, no tardaria en tomar cartas en el
asunto...

Inopinadamente, sin embargo, Julio Il decidié que regresaba a Roma. Ni
siquiera iria a Florencia; tenia que marcharse urgentemente a Roma, pues Luis
XII se habia apoderado de Génova. Los franceses no habian tardado en avivar
sus viejas y perpetuas ansias de conquista sobre el territorio italiano, y, con la
excusa de que el Papa le pedia ayuda contra Venecia, Luis XIlI se habia
apresurado para entrar en Génova, asegurandose una nueva ocupacion.

Alamanno Salviati tenia que buscar otra mentira con que atacar a
Maquiavelo. Decidié buscarla en relacion a César Borgia: «;Qué tipo de
amistad habia entablado con él? -vociferaba-, ;qué clase de acuerdos habia
tomado el secretario Machiavelli para que dejara partir a Da Vinci, cuando
nadie lo habia conseguido?» Las ultimas informaciones sobre César Borgia
reanudaban las sospechas de oscuras maniobras que siempre lo habian
rodeado, y Salviati aprovechdé la ocasion Para acusar directamente a
Maquiavelo de ayudarle como espia, para que llegara a oidos del Papa. César
Borgia habia escapado de su prision y nadie sabia cémo habia podido ocurrir.

-El Valentino estaba preso en Espafia y ha conseguido escapar. jMe
atrevo a pensar que el duque se ha cobrado algun débito del secretario de
Florencia! -proclamd6 Alamanno Salviati en uno de sus discursos en la
Ringheria-. jAhora el duque Borgia esta libre en el territorio francés de Navarra,
capitaneando su ejército, y presto a comenzar de nuevo su empresa!

Aunque las acusaciones no tenian fundamento alguno, los amigos de
Niccol6 le instaban a que respondiera al innoble Salviati, pero no lo hizo. No
podia hacerlo sin arriesgarse a implicar a Da Vinci o a Casio di Fiore, y decidid
que la mejor opcidon era exasperar al consejero rival sin que obtuviera la
polémica que ansiaba.

No obstante, si que le habia movido a reflexion el hecho de que César
Borgia hubiese escapado de la prision donde Fernando de Aragdén habia
ordenado su encierro. El rey espainol habia regresado a la regencia del trono
de Castilla, después de la muerte de su esposa Isabel, y quizd eso habia
propiciado un descuido..., pero no era bastante. Cruz6é por la mente de
Maquiavelo la posibilidad de que los primos Médicis, vigilantes desde el
pontificado, al acecho de cualquier oportunidad para aprovechar la debilidad de
Florencia, hubiesen organizado la fuga del duque Valentino, pero ¢ para que?

-iPara inculparos a vos, Messer Niccold! -exclamoé Biagio Buonaccorsi,
cuando Maquiavelo habia compartido con él sus reflexiones.

-No tiene sentido..., no soy tan importante, Biagio -le contesto-. Tiene
que haber otra finalidad.

-En cambio, yo creo que Alamanno Salviati lo habria organizado asi; no
tardaria en aliarse con los Médicis so6lo por deshacerse de ti.

-No, por eso no... -le corrigi6 Maquiavelo-, pero si estoy de acuerdo en
creer que apoyaria la vuelta de los Médicis, pues sus planes han fallado. El
creia que a estas alturas ya estaria controlando los 6rganos de poder de La
Signoria para colocar en ellos a sus familiares.

-iDenuncialo, Niccold!

-No es tactica que deba prodigarse esa de acusar al rival si no se tienen
pruebas bastantes, Biagio; no es bueno para nadie.

Ya era bastante habitual que los del partido ganador excluyesen a los
adversarios e intentasen aniquilarlos, descuidando los verdaderos objetivos de
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gobierno y desgastando sus recursos, y viceversa, para que Maquiavelo
apoyase también tan errénea tactica. Siempre habria de ser prioritario para él
elevarse sobre las disensiones y buscar objetivos mas dignos.

Julio della Rovere bramaba contra el rey francés, llamandolo tramposo y
fantoche, pero tendria que moverse con rapidez. Era indudable que Francia no
renunciaba a luchar por su cuota de dominio sobre alguna de las porciones del
fragmentado territorio italiano. Ya no tenia opcion sobre los dominios de
Napoles, que el rey Fernando de Aragdn astutamente habia conseguido quitar
de sus manos, pero miraba hacia otro puerto.

Gracias a su actividad comercial, también Génova se habia convertido
en una Republica poderosa, eternamente enemiga de Venecia, a la que
envidiaba sus grandes posesiones en el imperio bizantino y sus redes
comerciales mucho mas desarrolladas.

No le habia hecho falta el ataque a Génova: en cuanto habia conocido
las ansias de Luis XllI contra Venecia, el gobierno de Génova se habia
entregado al rey francés; en su mentalidad practica de negociantes, Génova
habia comprendido que era mas rentable una rendicion sin luchar que una
derrota luchando. Al fin y al cabo, los genoveses seguirian dedicandose a sus
negocios. Ciertamente que, de momento, a Julio Il no le molestaba en exceso
que Luis XII tuviese bajo su mando a Génova, pues no le interferia en sus
planes contra Venecia, pero tendria que vigilar de cerca al ambicioso monarca,
tan necio como para desafiar a Fernando de Aragon, pero lo suficientemente
intrigante como para que alguna de sus empresas le saliese bien alguna vez.
Tendria que adelantar sus propdsitos, apresurar las gestiones para esa Liga en
la que pretendia involucrar a las potencias mas poderosas con el fin de
destrozar a los venecianos, y sin duda que entonces Florencia se someteria sin
estorbar mas, y que podria utilizar los escrupulos neutralistas de esa Republica
empenada en resistir contra viento y marea para arrojarselos a la cara a su
gobierno de ilusos.

De momento, haria caso a sus consejeros Médicis: se daria prisa en
organizar el fin definitivo del duque Valentino, una vez consumada la primera
parte del plan, para olvidarse ya de él.

El pequefio Guido habia nacido un nifio delicado y fragil. A diferencia de
su primer hijo, Bernardo, que rezumaba potencia por todos los costados, y de
la graciosa Primavera a la que su esposa Marietta adoraba, Guido habia nacido
algo enclenque, y Marietta Corsini culpaba a Niccold, porque llevaba una vida
disoluta y se cuidaba poco, y desde luego que le habria transmitido al nifio esa
debilidad ya inevitable por su edad. Pero Niccolo, a sus treinta y ocho afios
cumplidos en mayo, no podia sentirse mas pleno de salud y mas seguro de su
potencia. La dejaba hablar, porque era su forma de quererlo; el reproche de
una mujer siempre habia sido una forma de carifio familiar, y le tranquilizaba
escuchar a Marietta en el refunfuiar diario, mientras él, apenas con el ultimo
bocado de la cena en la boca, se levantaba para acudir a su despacho escueto,
un espacio abarrotado de sus libros y de proyectos a medio escribir. Marietta
parecia vivir ajena a los devenires politicos de Florencia, igual que la mayor
parte del pueblo, no obstante. Poco a poco, se iba afianzando la certeza de que
el poder del gobierno seguia detentado por las grandes familias de Florencia; la
Republica no conseguia extender las férmulas para una participacion mas
amplia de las clases productoras de la sociedad. Piero Soderini tampoco habia
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logrado imponerse sobre los muchos instigadores que querian minar la
credibilidad de la institucidn, y a veces ni siquiera lo habia intentado.

El secretario florentino habia regresado a su ciudad justo a tiempo de
parar una de las conspiraciones que habia puesto en marcha Alamanno Salviati
contra el confaloniero, y tuvo que enfrentarse a varias sesiones muy violentas
dentro del Consejo de los Ochenta, pues habia prosperado la postura que
exigia a Soderini un acercamiento a los Médicis de Roma para recabar una
ayuda econdémica que le hacia falta a la Republica. Esa ayuda seria el pretexto
deseado para que Juan y Julio Médicis pidieran compensaciones politicas que,
a cambio, hipotecarian la Republica. Los animos estaban exaltados porque,
ademas, achacaban a la organizacion de la milicia ciudadana la necesidad de
impuestos extras sobre el comercio, y los mercaderes mas ricos hablan
protestado violentamente. Los aristocratas seguian sin fiarse de que, en un
futuro, ese ejército popular no se volviese contra ellos, y, exasperados por la
imperturbabilidad de Soderini, habian pasado al ataque mas feroz: calumnias,
pruebas falsas, impugnaciones constantes, con la intencién de desestabilizar la
opinion publica y el interior de los Consejos de gobierno.

-jRoma usurpa a Florencia sus artistas y sus recursos, porque la
Republica no tiene fondos para mantenerlos ni sabe cdmo conseguirlos, y ello
es palpable prueba del fracaso de sus seguidores!-, insistia en criticar
repetidamente Alamanno Salviati.

Aprovechaba asi la reciente informacion que habia llegado a Florencia:
que una vez ya con él, el papa Julio Il retenia a Michelangelo Buonarroti en
Roma; le habia ordenado que empezase a trabajar también en el segundo de
sus encargos grandiosos, la decoracién al fresco de la béveda de la capilla que
el papa Sixto IV habia encargado construir, llamada habitualmente Sixtina, y
que su pontificado habia adquirido el compromiso de concluir.

Sin embargo, a pesar de desear la caida del confaloniero, Salviati no
estaba tan interesado en él como en Maquiavelo; comprendia perfectamente
que el verdadero cerebro a la sombra de los discursos y los argumentos y las
decisiones de Soderini era el secretario. Por lo tanto, si lograba destruir al
secretario, el final de Soderini seria inmediato, y el de la Republica que se
empefiaba en afianzar, también.

-Va mas alla del debate politico, Niccol6d -Soderini analizaba la situaciéon
en una reunion privada con varios acolitos muy cercanos; queria convencer a
Maquiavelo de que debia ser mas prudente-: El pueblo te aprecia porque, aun
siendo un politico, no te has encumbrado y no se te conocen malversaciones;
sigues viviendo en la misma casa y tus costumbres son sencillas, no hay nada
qgue se re pueda reprochar...

-Lo que no sabe la gente es que no podria hacerlo tampoco -ironiz6
Niccolo-, pues el gobierno de la Republica me paga tarde y mal.

-Tienes razon, pero quiza eso haya favorecido lo que te digo; no hay
nada sucio que pueda airearse en tu contra y eso les pone nerviosos a los
secuaces de Alamanno Salviati.

-Yo aseguro, ademas -puntualizé Biagio Buonaccorsi-, que se comentan
con interés los comunicados que publicas mensualmente, Niccold, y eso les ha
restado bastante credibilidad a los alborotadores que aprovechan los dias de
mercado para extender bulos contra ti. Ahora ya no es facil desprestigiarte
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entre la gente y por eso también a mi me preocupa que los sicarios de Salviati
maquinen alguna cosa mas efectiva.

Buonaccorsi se referia a las hojas que, por propia iniciativa, Nicolas
Maquiavelo hacia circular en las principales calles de Florencia, entre los
artesanos, los comerciantes y transeuntes, ora explicando alguna de las
gestiones del exterior, ora arengando al sentir popular a mantenerse confiados
y contentos por pagar sus impuestos. Redactaba también una nueva entrega
de la historia de los acontecimientos en Florencia, que recopilaria en una
Segunda Decenal, cuando la Republica lograse celebrar su veinte aniversario.
Nicolas Maquiavelo era muy célebre ya en Florencia, pues su agilidad de
palabra era proverbial también en los debates publicos que se celebraban en la
Ringheria, en los que sus argumentos salian vencedores sobre las criticas y los
reproches de cualquier oponente. Amante del teatro y las artes escénicas de
diferente indole, solia ser maestro de ceremonias en las representaciones que
Lucrezia Ricciardi organizaba en su palacio reuniendo a poetas, con los que
Maquiavelo se media en versos y en recitaciones de Dante y Boccaccio, e
invitando a actores que interpretaban escenas clasicas o comedias que eran
invencion del propio Niccolo.

La Riccia habia hecho célebres sus fiestas en honor de Perséfone, a lo
largo de los meses de primavera y verano, en las que ella, ataviada como la
diosa Flora, representaba ser la propia ciudad de Florencia, amada por todos
los artistas. Flora, sin embargo, s6lo amaba a Niccold, personificado en el dios
alado Mercurio, y lo demostraba cantandole poemas de amantes antiguos, en
alegoria inconfundible que glorificaba a su amante, llamandolo «el mas famoso
de Florencia», «el mas envidiado por su fortuna», «el tocado por los dioses
para reservarle un lugar entre ellos». Aunque Maquiavelo consentia en asistir a
alguna de las sesiones por no desairar a su amante, observaba con inquietud
los cambios que se operaban poco a poco en la vida de Florencia, pues
mientras las actitudes de los adversarios politicos eran cada vez menos
tolerantes, en las fiestas de artistas no se hacia verdadera cultura; simplemente
se huia de una realidad que atemorizaba.

-Yo no estoy tan seguro de que la inquina de nuestros adversarios contra
ti sea exclusivamente por tu defensa del gobierno de la Republica -apostillo
Casavecchia, también presente, sinceramente intranquilo-, como de que
inspiras razones personales de peor solucion... Levantas las iras de nuestros
enemigos, Niccold, y temo...

-iLo que no saben es que aunque se mate al perro no terminaran con !a
rabia! -bromed6 Maquiavelo.

-Siempre parece que te estas burlando de las cosas -se quejo Biagio.

-No ironices también con eso -le reprendié igualmente Soderini-.
Comparto con Biagio y con Filippo la preocupacion, pues Alamanno Salviati
anda como loco buscando algo que pueda de verdad echarte barro encima, a
los ojos de Florencia.

-Fortalezcamos entonces el carro de nuestra Republica y no tendran
necesidad de romper una de sus ruedas -resolvio firmemente el secretario.

-¢,Has pensado en algo? -pregunté con rapidez el confaloniero, que
conocia en Maquiavelo el tono de voz preciso que le indicaba que alguna idea
pugnaba por salir de su cabeza.

-iEl carro de Tespis! -exclamé éste, remedando el origen griego de!
teatro-, jque ambos carros se unan en una fiesta!
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-Ni hablar.

-Ya sabes que yo creo que son demasiado pocas las celebraciones que
se autorizan -recordd Niccolé.

-jiSon jornadas que se quitan al trabajo, la Republica no puede
permitirselo! -protesté el alcalde.

-Pero yo opino también como nuestro secretario -apostillé Casavecchia-;
el esparcimiento relaja los animos, la gente sencilla alejada de los grandes
intereses de la politica se siente aliviada de su carga diaria pensando en la
préxima fiesta, y en como entonces se olvidara de sus problemas.

-jLa fiesta de Pascua! -exclamé Niccol6-. Se acerca, Piero, no dejes que
sean los campesinos quienes sufraguen la procesion hasta el Duomo. Que el
gobierno haga un gasto extraordinario, y que traiga para esta ocasion los
mejores fuegos de artificio que se puedan encontrar.

La fiesta de la paloma en el dia de Pascua, llamada Lo Scoppio del
Carro, congregaba al popolo minuto en procesion desde San Miniato hasta la
catedral de Santa Maria del Fiore, con el carro del fuego santo que hacia
alusion a la Primera Cruzada. En medio del sonido de todas las campanas al
vuelo, una paloma se soltaba en el interior de la catedral y las gentes salian
detras de ella a la plaza, donde estallaban fuegos fatuos y se habian encendido
otras hogueras y la gente bailaba a su alrededor.

-Los fuegos de artificio -afiadidé Buonaccorsi- son el simbolo de las
cosechas, y cuanto mas hermosos son éstos, con mas animo se vuelven los
campesinos a sus casas, seguros de que la cosecha sera buena.

Lo cierto es que Nicolas Maquiavelo tenia razén, y Piero Soderini sabia
que hasta la fecha no se habia equivocado cuando habia seguido sus
consejos. Todavia transcurridé un rato entre comentarios, un cierto alboroto de
ideas, alguna confidencia. Casavecchia aprovechd la ocasidn para compartir
una ultima observacion:

-Temo que nuestros adversarios estén preparando alguna cosa violenta.

Los demas hicieron un gesto de evidencia. Eran frecuentes en Florencia
las apariciones de cadaveres flotando en el Arno, pertenecientes a facciones
rivales entre si; jpor supuesto que los enemigos estarian conspirando sin
tregua!

-No, no, escuchadme -insistié Casavecchia, llamando la atencion de sus
displicentes companeros-; no hablo s6lo de una campana de desprestigio, ni de
criticas... Sé que Cesare Sadoleto tiene matones a sueldo que le suelen hacer
«trabajos» fuera de Florencia, pero ha llegado a mis oidos que planea algo
aqui mismo.

Se miraron unos a otros; la informacion no era suficiente, pero no se
podia bajar la guardia:

-Sea -resolvié Soderini-, tengamos cuidado y abramos los ojos, sefiores.

A los pocos dias habia llegado la noticia de la muerte de César Borgia,
de forma extrafa (segun se aseguraba, habia sido traicionado). Después de
fugarse marchandose a Navarra, habia conseguido sitiar la ciudad de Viana, en
Navarra, para anexionarla al territorio francés, en contra de Fernando de
Aragén. Pero en el asedio a Viana habia ocurrido alguna cosa fuera de lo
normal, porque César Borgia habia salido solo a un lugar habitual de combate,
por la noche, sin compafia, o sin cerciorarse de que sus soldados lo
acompanaran. Veinte emboscados lo esperaban y le habian dado muerte.
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-Las redes de Julio Il se extienden -opinaron en La Signoria-. Se
deshace de los que le estorban, aunque les tenga que agradecer alguna cosa,
como es el caso de César Borgia, al que le debia su ascenso.

-Parece cumplirse que, casi siempre, el que ayuda a otro a hacerse
poderoso causa su propia ruina. El que se ha vuelto grande suele recelar del
poder que le ayuddé -ponderé Maquiavelo en sus notas.

De alguna manera, y quizd porque asi acallaban sus inquietudes,
Soderini y sus cercanos consideraron que los movimientos extrafios que
presentian en torno a Cesare Sadoleto habian tenido que ver exclusivamente
con la muerte de César Borgia. Conjeturaban que los socios de Sadoleto
habrian estado alerta a las disposiciones de Roma. La muerte de César Borgia
le interesaba sin duda al Papa, pero habria que haberse preguntado a quién
mas beneficiaba su desaparicion. No podia ya ignorarse que en Roma los
primos Médicis habian conseguido la confianza incondicional de Julio Il y se
hacian favores mutuamente; era facil Pensar que los Médicis habrian podido
aportar los recursos para librarse de un competidor comun como era el
Valentino, enemigo de la estima personal de Julio Il, y, sobre todo, enemigo de
los intereses de los Médicis en Roma, o, quiza mas concretamente, rival directo
de Julio Médicis, hacedor en la sombra de toda la estrategia de regreso de su
familia a Florencia, en la cual trabajaban mano a mano él y su primo el
cardenal Juan. Julio Médicis veia por fin cumplida una vieja aspiracion: quedar
libre de César Borgia, al que conocia perfectamente porque habian sido
amigos de juventud en aquella corte papal de los Borgia que habia acogido a la
familia Médicis en su exilio. Julio sabia que César hubiera renacido de sus
cenizas, rapidamente, al frente de cualquier ejército de sanguinarios, y que
hubiera vencido otra vez; no en vano, habia tenido en él a un maestro, y ambos
se habian retado al peligroso juego de vencer al otro o morir, juramentandose
mutuamente. Julio Médicis no iba a permitirle recuperarse, igual que habia
aprendido que César Borgia no lo permitia con sus enemigos, e igual que no lo
hubiera consentido con él. Si habia fallado el anterior intento con el veneno, en
esta ocasion Julio se habia salido con la suya. La familia Borgia desapareceria;
César ya no era su rival.

El confaloniero Soderini no dedicO mas tiempo al analisis de esta
cuestidn, lo cual habria sido necesario al tratarse de un conspirador como
Sadoleto, pero una nueva razén urgente se tenia que abordar desde La
Signoria, dejando todo lo demas: Maximiliano de Habsburgo queria arrebatar a
los franceses sus posesiones de la Lombardia, para lo cual planeaba la
conquista de los Estados italianos que le salieran al paso. Luego iria a Roma
para recibir la corona de emperador de manos del Papa, dispuesto a aliarse
con él, pues sabia que a éste no le importaba verdaderamente el destino de los
italianos. Si se ratificaban los informes, Florencia quedaria enredada en otra
guerra que no era suya, pero de consecuencias todavia mas imprevisibles para
su futuro.

La incertidumbre crecia irremediablemente. La ciudadania estaba
inquieta, pues el descontento se habia instalado peligrosamente en Florencia.
Los odios personales se habian agravado y las mas horrendas tropelias de
unos sobre otros encontraban justificacion en las divergencias politicas que
empeoraban la herida endémica de Florencia. Una guerra sorda de unos contra
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otros transcurria soterradamente, y Maquiavelo, curiosamente, parecia no
querer percibirla. Seguia empecinado en teorizar que sus ideales eran posibles.

Aquella noche Marietta le habia seguido hasta su particular reino, aquel
habitaculo que odiaba porque lo apartaba de ella y de su vida. Su esposo
Niccol6 vivia en exceso confiado, sin protegerse adecuadamente de las
maniobras de sus enemigos en la capital, y ella estaba preocupada.

-Has conseguido el respeto de muchos... y el odio de muchos mas. No
debes descuidarte; puede llegar el dia que se vuelvan las tornas y entonces,
todos juntos, te podran.

-¢,Por qué te preocupas, Monna Marietta mia?

-Porque quiero tener mas hijos, y mas florines también -renego,
zafandose de la caricia que Niccold iba a hacerle-. jTanta fama genera celos y
resentimiento, y si no lo puedes evitar, al menos debes estar alerta!

-¢,Hay algo mas que te inquiete? -Niccolé intuyé que su esposa se
preparaba para algo que tenia que decirle.

-Alguien envenend el pienso de nuestras gallinas, Niccolo, tengo la
sensacion de que es como un aviso que quieren hacernos llegar, y vivo desde
hace unos dias inquieta, y no duermo bien por eso.

-Hablaré con Piero Soderini; podra enviar un guardia que haga ronda por
aqui, tranquilizate.

-Estuvo Biagio Buonaccorsi... -dijo de pronto, mas asustada todavia que
al relatarle el asunto de las gallinas.

-¢Aqui? ¢Qué queria?

-Me pidié que intente convencerte yo, esposo. El dice que eres capaz de
penetrar en las almas y en las mentes, pero que no usas tu lucidez para tus
propios intereses, y que practicas un orgullo que no es del gusto de los jefes de
La Signoria, que tendrias que escribir cartas... amables, cartas que hagan
manifiesto a los nobles del Consejo todos los servicios que estas prestando y
que les muestren que eres de temperamento décil, y que eres digno de un
aumento de sueldo y de un reconocimiento publico.

-Pero es que no es cierto, Marietta -atajé Niccolo-. Ni soy décil, ni voy a
pedir aumento de sueldo. En cuanto al reconocimiento publico, ocurre que no
estoy dispuesto a pagar su precio. Mi inteligencia me da muestra ya de como
me admiran algunos, y mi orgullo me da a entender como me odian otros, pero
tampoco depende de mi, sino de ellos mismos. No escribiré cartas para
congraciarme con mis jefes, Marietta. Lo que yo escribo para ellos son informes
politicos.

-jlnformes espléndidos que dejan a todos turbados! -exclamé casi
desesperada la esposa, entendiendo que no lo iba a convencer-, jInformes que
en vez de agradecer, ellos envidian! Todo tu esfuerzo y todo tu talento no lo
tendran nunca en cuenta porque lo primordial es la cuna, Niccold, y tu no
perteneces a la aristocracia. Tu tienes grandeza de animo e inteligencia,
querido mio, pero no tienes ni fortuna ni nobleza.

-En eso llevas razon, esposa, pero lo que no tengo tampoco es un
espiritu sumiso.

Marietta rompio a llorar. A lo lejos se escuchaba el griterio que invadia la
noche del solsticio de invierno de aquel 1507. De origen pagano perdido en el
tiempo, los campesinos y pastores celebraban una fiesta con antorchas,
canciones y comida a la que se sumaba el resto del pueblo, dispuesto a reirse
incluso del frio. Siguiendo en extrafia procesion a un carro lleno de tierra, heno,
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frutas podridas y exvotos con figuras de animales, iban desde la iglesia del
Santo Spirito hasta Santa Felicita, y, por fin, congregados a la orilla del Arno,
echaban semillas y pufados de flores a sus aguas. Muchos habia que,
animados por el vino, se arrojaban ellos mismos a la corriente, entre los vitores
y los gritos de los otros que acudian a recogerlos a la orilla.

La reaccion de Marietta cuando Niccold quiso protegerla con su abrazo
fue arrebujarse en su chal, apartandose. Cada dia se conocian casos nuevos
de asesinatos extranos. Cada dia aparecia alguien acribillado a cuchilladas en
un callején, porque se le sabia acérrimo de uno u otro partido. Se murmuraba
por toda la ciudad que habia asesinos a sueldo que ejecutaban trabajos
especiales por cuenta de los enrabiados aristocratas, que no estaban
dispuestos a tolerar que su poder se disolviese. Muchos de los jefes de las
familias poderosas, exiliados de Florencia por no acatar el gobierno popular, no
se habian retirado a una espera ociosa en el campo o en cortes amigas, sino
gue conspiraban enviando venenos que arruinaban cosechas, o ladrones que
sembraban la inquietud entre los aldeanos, o algun otro modo de extorsién que
desanimaria poco a poco a los seguidores de la Republica.

-No quiero que te disgustes, Marietta -le dijo cariiosamente su esposo-;
me gusta lo que hago porque veo la utilidad para Florencia, pero yo estoy
hablando de cambios que tienen que venir a nuestro gobierno, y es natural que
lo viejo se resista ante lo nuevo; solo es eso, créeme.

Pero Marietta tenia una cosa mas que decirle al secretario:

-Niccold, me marcho con nuestra familia a la casa que te dejé tu padre
en Sant'Andrea in Percussina.

-¢Para qué?

-En el campo estaran nuestros hijos mas seguros, y yo mas tranquila.
Tengo miedo de lo que aqui pueda pasar.

-Pero tendras un vigilante, Marietta...

-, Y qué? Vuelves a marcharte en una nueva legacion dentro de unos
dias, ¢de qué me sirve un vigilante? ;Me asegura que volveras pronto, o que
no voy a anorarte? ;Me asegura que no lo van a matar y van a incendiar
nuestra casa aprovechando tu ausencia? ;No comprendes que Florencia no es
ahora estable?

-Para eso trabajo, Marietta, para que Florencia recupere su bienestar,
una nueva Florencia duefia de si misma y de su riqueza.

-Las riquezas siempre seran de los ricos, Niccold; el pueblo lo ha sabido
siempre, y los ricos también. Tu pretendes cambiar las cosas de como han sido
siempre y de como ellos quieren que sigan siendo, y no te van a dejar. Mira lo
que ha pasado con esa embajada ante Maximiliano: jte envian para aconsejar
al que ha ocupado tu puesto! Ya tenias mucho poder, Niccold, ya sabias mucho
y entonces ya no interesaba que fueras tu el representante, y eligieron a
Vettori, que si es noble, que si es uno de ellos, uno de los grandes apellidos de
Florencia..., jy como es inexperto y esta cometiendo errores, ahora te envian a
ti, para que le ayudes, para que él firme con su nombre tus cartas!...

Marietta tenia razon, y Niccolé habia padecido su decepcion este tiempo
atras, teniendo que aguantarse como victima de una reciente maniobra politica
del partido de aristocratas contra la decision de Soderini, excluyéndolo a él de
la mision diplomatica de mayor envergadura a la que se hubiera enfrentado, la
misidén que sin duda le hubiera catapultado definitivamente a puestos de
todavia mayor responsabilidad, afianzando un paso mas la estructura de la
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Republica, con su claridad de principios y su gran inteligencia. No intento
replicarle, ni intenté justificarse; su esposa seguia llorando, como una
despedida que no queria pronunciar, y que tampoco ya estaba dispuesta a

aplazar.
-No soy aristécrata ni rico -le dijo al cabo del rato, como unica conclusién

que podia ocurrirsele en ese momento-, y eso no se perdona en Florencia, lo

seé, Marietta. Pero si que soy libre.
-Eso todavia se perdona menos, Niccolo.
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CAPITULO 8

No tengo el apellido del gusto de La Signoria, pero si tengo la
inteligencia que necesita Florencia.

Francesco Vettori era un hombre afable de treinta y cuatro afios,
educado, segun correspondia a un joven de familia noble florentina, en las
disciplinas politicas propias de un puesto que ya poseian su padre y otros
miembros de su apellido en el Consejo Mayor. Los adeptos del partido de los
Grandes habian logrado imponer su nombre en la violenta discusién que tuvo
lugar en la reunion del Consejo de los Diez con el confaloniero y su grupo de
asesores, para que fuese él, como ciudadano importante, quien se entrevistase
con el emperador Maximiliano para representar al gobierno de Florencia.
Sostenian y se habian hecho fuertes en un argumento esgrimido desde mucho
atras: que Florencia debia llevar a sus embajadas con los principes extranjeros
a representantes de la nobleza florentina, ciudadanos de derecho con apellidos
ilustres que inspiraran respeto a los dignatarios extranjeros para conceder en
su postura y que, a la vez, les hicieran ver que Florencia les mostraba alta
consideracion.

-Vieja formula que ha conseguido mas derrotas que victorias -se lamento
Maquiavelo-. La politica es una técnica, en la que hay que tener claros los
objetivos y aplicar los recursos y los medios que se tengan para lograrlos, y
requiere a veces de tan rapida decision y de tan sutil flexibilidad, que entonces
no hay apellido que valga, sino inteligencia y experiencia. No tengo el apellido
del gusto de La Signoria, pero si tengo la inteligencia que necesita Florencia.

Decididos a que Nicolas Maquiavelo no siguiese su ascension a un
poder que, de hecho, les resultaba amenazador, sus adversarios aristécratas
no iban ya a cejar en su empefo de eliminar su influencia y poner coto a su
mando.

No habia servido de nada que Maquiavelo exhibiera resultados y
pudiese demostrar una brillante hoja de servicios a Florencia, como observador
y negociador en anteriores delegaciones: €l no podia ser titular de las
embajadas florentinas. Se le achacé que su padre, aunque era recordado como
respetado jurista y profesor, no habia cumplido con unos compromisos
administrativos, y habia dejado deudas que inhabilitarian a sus descendientes
para ejercer cargos municipales. Piero Soderini tuvo que acceder a la eleccion
de Vettori mientras se solucionaban esas cuestiones y se restauraba la
habilitacion de su secretario. Pero el inexperto Francesco Vettori no acertaba
en los mensajes que enviaba al Consejo, desbordado con la situacion que
habia encontrado en Alemania, y ello ayudé a que el confaloniero pudiera
conseguir que el mismo Consejo aceptara al poco tiempo la subdelegacion de
Maquiavelo, alegando que los informes que enviaba Vettori no respondian a las
necesidades de informacidon que podian aportar una vision real de la situacion
al gobierno de Florencia.

A pesar de la aparente rivalidad politica de la que partian sus respectivos
nombramientos, la colaboracion entre Nicolas Maquiavelo y Francesco Vettori
se transformé en amistad en poco tiempo.

Vettori admiraba y respetaba al secretario por los casi ya diez afos de
excelente trabajo diplomatico que habia realizado para Florencia, experiencia
que Maquiavelo habia brindado generosamente en los escritos y las charlas
que, por cuenta de la Republica, ofrecia a los estudiantes de diplomaturas

108



politicas, a jovenes filésofos e historiadores y a ayudantes de las diferentes
secretarias del gobierno. El mismo habia asistido a los diversos ciclos que
habia impartido acerca del «arte del Estado», como Maquiavelo llamaba a la
experiencia de gobernar, y acerca de los modos del caracter y sus formas de
gobierno, segun las teorias que iba desarrollando sobre la observacion
minuciosa de sus experiencias como orador y sus muchos estudios de las
obras clasicas. El secretario estaba proximo a cumplir treinta y nueve afios de
edad, y destilaba amabilidad y buen humor. Aunque conocia a Vettori muy
superficialmente, en pocos dias lo consideré suficiente para otorgarle su
amistad, pues, en esa certeza del poder de lo inmediato que tienen los que no
tienen nada, Nicolas Maquiavelo siempre necesito disfrutar de lo cotidiano y se
entregaba al trato con sus colaboradores con lo mejor de si mismo, regalando
la ciencia de su conocimiento, la amabilidad de sus maneras y la tolerancia de
su naturaleza sin esperar nada. Maquiavelo era muy consciente de que a la
vista de muchos él era un usurpador, pues, sin derecho a cargos nobles, como
era el de secretario de la Segunda Cancilleria, por no pertenecer a una familia
aristocrata, su solo mérito del trabajo bien hecho y el amor a Florencia no le
capacitaba a ojos de sus contrarios como tal merecedor. Podria ser cierto que
Florencia iba por delante en una ruptura de estructuras mentales de la que
otros Estados bebian, pero las viejas pautas del poder de los grandes
acumulando cargos, negocios y recursos estaban muy arraigadas en su patria,
y aunque él se las pudiera saltar, sabia que no las iba a cambiar pronto, que
eso era tarea para mucho mas tiempo.

Encontré en Vettori a un ser amable, que habia asumido, como él, las
imposiciones de las formas sociales en el lugar que por nacimiento le
correspondia, pero dispuesto, también, a saltarse algunas de ellas, que
resultaban absurdas incluso para él. Vettori sabia escucharle, y ésa era la unica
y gran contrapartida que compensaba a Maquiavelo de todo lo que era capaz
de entregar.

A los pocos dias de haber llegado a Alemania habla recibido, igualmente,
correo de su esposa Marietta diciéndole que iniciaban ella y sus hijos el
traslado a la propiedad familiar de Sant'Andrea in Percussina, cerca de San
Casciano, para instalarse antes del mes de mayo, cuando esperaba el
nacimiento del cuarto de sus hijos. Aceptando la decision de Marietta y
confiando en el poder sanador del paso de los dias, Niccol6 se habla dedicado
mas febrilmente si cabe a la delicada mision de no indisponer a Florencia con
el emperador. Tenia que auxiliar a Vettori por el bien de Florencia, pero sin que
éste creyera que le corregia o le superaba. La unica posibilidad era ensefarle.

-La politica la hacen los hombres, con su temperamento, con lo que
aprendieron, con lo que desean y lo que temen. Puedo aseguraros, amigo
Vettori, que de la observacion de todos los principes que he conocido hasta
ahora, saqué siempre la misma conclusién: que, segun son sus valores
personales y segun son sus capacidades y sus debilidades, provocan distintos
procederes y distintas consecuencias politicas. Lo mismo nos ensefiaron los
filosofos griegos, pues ya determinaron que los problemas de los Estados son
los propios problemas de los hombres, y en este tiempo nuestro la premisa se
cumple sin paliativos, pues igual que el hombre en esta nueva época se busca
a si mismo para comprenderse de otra forma, ocurre lo mismo con los Estados,
que también estan buscando las nuevas formas de gobierno que se ajusten a
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las nuevas necesidades de sus territorios, que les son marcadas por los
cambios de los tiempos.

Maximiliano | de Austria, llamado emperador del Sacro Imperio, era un
afable gobernante de unos cincuenta afios de edad que trataba a sus subditos
con justicia, aunque el hecho de que su imperio estuviese formado por pueblos
de gran autonomia le obligaba a depender de condicionantes administrativos
que retrasaban sus empresas. Quiza eso mismo habia hecho que Maximiliano
se hubiese acomodado en exceso a un ritmo de las cosas que él no intentaba
ya cambiar. Estaba emparentado con Fernando de Aragdn, en virtud de la
politica de alianzas matrimoniales que tan inteligentemente habia establecido el
espafol, y habla casado a su hija Margarita con el principe Juan, el heredero
varén de la corona espafola. Aunque Juan habia muerto en 1497, su hermana
Juana habia maridado con Felipe de Austria, hijo también de Maximiliano, y de
esta unién si que habla nacido un heredero, el principe Carlos de Gante, en el
que ambos abuelos habian puesto sus esperanzas de reunion de los dos
imperios.

-No es Maximiliano el principe capaz de un gobierno con grandes
posibilidades -aleccioné Maquiavelo a su amigo Vettori-; el Sacro Imperio es un
antiguo ya amasijo politico de territorios de compleja organizacién. No seria
eso lo que convendria a los italianos, aunque no haya sido posible todavia
crear una nacion en esta tierra nuestra. En cambio, conoci a su consuegro
Fernando, astuto como una zorra con los que necesita, fuerte como un ledn
con los que estan bajo su mando, inteligente en la paz y en la guerra, y, sobre
todo, provisto del conocimiento del Estado moderno que requieren los nuevos
tiempos.

-Cual es ese conocimiento, Messer Machiavelli? -se interes¢ Vettori.

-Saber qué cosas son precisas para crear un imperio, engrandecerlo y
conservarlo. La politica es el arte de conquistar el poder y mantenerlo, y por
cuanto observé en Fernando de Aragdn en Napoles y en como negocié en su
propio rendimiento con el rey francés, puedo decir que antepone el orden del
todo al interés particular, cosa esencial para el buen gobierno de un Estado.
Pues el bien del Estado, amigo Vettori, que ha de ser el bien comun de sus
gobernados, nunca puede subordinarse al bien del individuo o de la persona
que es el gobernante.

-Por qué os interesa tanto, Messer secretario, esta observacion de los
principes? -le preguntd Vettori-. ; Acaso buscais el modelo para un imposible?
iYo considero un imposible pensar en un solo gobierno para los Estados
italianos!...

-Si los otros territorios de Europa han conseguido agruparse como
naciones -contestd con gravedad Maquiavelo-, también los italianos deben
acometer ese reto, y el reto ha de ser amparado en la figura de un soberano
que, como absoluto, asuma la totalidad del poder, pero que ejerza ese poder en
base al respeto de las republicas territoriales.

-Mas ¢ creéis ese suefio posible para los territorios de esta peninsula,
permanentemente rivales entre si?

-Debemos hacerlo posible, Messer Vettori, pues, de otro modo, nuestra
patria sera, todavia mas, pasto de las fuerzas extranjeras.
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A pesar del cuidado en el trato con el Sacro Imperio, la estancia de
Maquiavelo en Innsbruck no habla servido para rubricar una relacion
diplomatica con el emperador Maximiliano, de dificil definicion, pues el papa
Julio Il ya habia lanzado la propuesta que llevaba madurando un tiempo:
planeaba una gran alianza contra Venecia, su eterna obsesion, entre las
grandes potencias. La posicion de Florencia volveria a estar supeditada a
decisiones extranjeras, si eso llegaba a consumarse.

No obstante, de algo mas importante le habia servido a Maquiavelo tan
incomodo viaje a la corte austriaca: tomo notas muy valiosas en relacion a lo
militar, pues la organizacién de las milicias alemanas y suizas era ejemplar.
Aunque se apresuré en redactar el «Informe sobre los asuntos de Alemania» a
su regreso a Florencia, habla urgido con prisa a Soderini y a La Signoria para
una reunidn de mayor importancia, segun le hacia considerar al confaloniero,
en la que solicitarla la definitiva conclusion de los asuntos pendientes de la
milicia florentina. Las tropas alemanas y suizas tenian disposicion de
armamento y habito militar con instruccion permanente, tal como él insistia en
organizar el ejército popular de Florencia, y por diversos motivos todavia no
habia conseguido culminar el plan; en Florencia, el ritmo de las cosas
importantes iba siempre lento. Alentado por lo que habia observado en los
territorios del emperador Maximiliano, creyé que habia llegado el momento tan
ansiado para demostrar la utilidad y la preparaciéon de su milicia.

Escasamente habia pasado un dia en compafiia de Marietta, instalada
con sus hijos en el campo, en la casa heredada de Bernardo Machiavelli. Su
esposa estaba mas tranquila, y habia recibido con mucho carifio a su esposo,
sonriente y habladora; tenian una nueva hijita, llamada Bartolommea en
memoria de la madre de Niccold, a la que Marietta y sus pequefios hermanos
apodaban carifosamente Baccina.

Su esposa le habia pedido que se cuidara, que regresara pronto y, sobre
todo, que si creia que las cosas en Florencia podian irle mal, que no dudase en
dejarlo todo y venirse a San Casciano, donde podria encontrar un trabajo de
profesor, pues los muchachos de esa comarca estaban desasistidos de
formacion en Leyes y Filosofia. Se habia marchado antes de que cayera la
tarde, para que la cabalgada no tuviera que hacerla de noche, y con la luna ya
alta habia entrado en la capital. Ahora vivia en el hogar de su hermano Totto,
una vieja casa de planta romana con un patio interior muy bello y dos pisos,
cerca de la piazza de la Santa Croce y a poco trecho de la residencia que
Buonarroti habia construido para sus padres con un huerto muy hermoso. Totto
ultimaba ya su preparacion eclesiastica; estaba decidido a ingresar en uno de
los conventos que la orden franciscana de Florencia tenia en la Toscana y
pasaba poco tiempo en la casa, habitualmente ocupado en los ejercicios de
ayuno y misiones con los pobres que los padres mayores imponian a los
novicios externos. Nicolas Maquiavelo se volcaba hasta muy altas horas de la
madrugada en sus libros y en sus planes sobre Pisa, esos planes que
expondria a La Signoria en pocos dias. Regresaba a una casa sola, para estar
solo la mayor parte del tiempo. Pronto no tendria con el hermano ni los pocos
momentos de amistad que compartian ahora, de vez en cuando, pues, ya antes
de que acabara ese afno de 1509, comprometeria con la orden el resto de su
vida y se trasladaria al convento, como un monje mas.
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El hermano de Niccol6 tenia cumplidos los treinta y tres afios y el
aspecto beatifico de alguien que ha encontrado su verdad. Admiraba a su gran
hermano, «el unico Machiavelli que pasara a la eternidad», tal como le habia
vaticinado, bromeando.

-Yo me entrego a Dios como tu te entregas a tus principios... -le solia
decir, en algunas de sus conversaciones sobre la idea de Dios.

-A mi sélo me interesa lo que puedo abarcar con mis sentidos y con mi
pensamiento -habia contestado Maquiavelo en una ocasion- La concepcion de
Dios surge por la necesidad de alimento espiritual que tiene el ser humano,
pero el poder no es de origen divino, como pretenden algunos cristianos,
ifantastico pretexto para que los papas quieran tener un poder mayor que el de
los principes y gobernadores! Dios es una idea corrompida en las ansias de su
poder terrenal, y base de la manipulacién politica de los Estados.

Como seguidor de Dante Alighieri, también Maquiavelo sostenia que los
gobiernos son instituciones terrenales de invencion humana, sin nada que ver
con la divinidad, y también como él defendia la autoridad civil sobre la
eclesiastica. Totto no estaba interesado en el poder terrenal; habia decidido
pasar el resto de su vida entregado a los desheredados y a la sanacion de las
almas, viviendo en las normas de pobreza de los franciscanos que en Florencia
llevaban dos siglos predicando la pureza del espiritu. Pero habia tenido que
justificar a su hermano ante los frailes superiores que iban a concederle su
consagracion, pues Nicolas Maquiavelo nunca habia ocultado en sus discursos
la critica contra los abusos y corrupciones del Estado eclesiastico.

-También mi hermano Niccolé es puro, o conozco muy bien -habia
explicado-. No es irreverencia hacia Dios, sino verguenza contra la ambicion de
sus representantes, y rebeldia ante la hipocresia de quienes en su Iglesia lo
consienten...

Aunque las explicaciones de Totto solo eran un tramite que debia pasar
para lavar la imagen ante el tribunal que tenia que aceptarlo en su orden, era
cierto sin embargo que Maquiavelo era observado cada vez con mas recelo en
los circulos religiosos de Florencia, sobre todo por expresar con demasiada
claridad lo que todos sabian, aunque tenian la prevencion de no reconocer, 0
no criticar, 0 no denunciar.

-La religion no debe estar mezclada en la cuestion del gobierno de los
Estados. La lIglesia y el Estado son poderes distintos y han de ejercerse
separadamente. El buen gobernante ha de tener como finalidad el bienestar de
su Estado, por encima de las cuestiones religiosas y por encima de las ideas
sobre Dios. Lo contrario sélo llevara a una de las dos cosas posibles: o la
guerra entre los dos poderes, o la manipulacion de uno sobre otro.

Los discursos de Nicolas Maquiavelo provocaban polémica de continuo.
Su osadia era ya intolerable, segun los jefes de familias potentes que
empleaban a Dios como coartada de muchos de sus desmanes y que
esperaban ver restituidos sus privilegios pronto, segun los avances que se
intuian desde Roma y el pontificado. Maquiavelo era un orador implacable al
denunciar las maniobras eclesiasticas que €l mismo observaba en sus
misiones, justificando asi despiadadamente la necesidad de entender el Estado
como un poder ajeno a la religién, argumentando a favor de la necesaria
intimidad de la practica religiosa y sobre todo, condenando la hipocresia de los
prelados y pontifices. Hipocresia igualmente ejercida por los potentados que
lavaban sus pecados de codicia, de manipulacion, de mentira, entregando
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limosnas cuantiosas a los curas, y que Maquiavelo descubria en sus satiras
escritas en los boletines que toda la ciudad esperaba leer con fruicidn,
redactados brillantemente como un espejo donde muchos politicos y opulentos
notables de Florencia podian mirarse en sus faltas. La palabra era la espada
que por fin empufiaba Maquiavelo para protegerse, a su manera, de los que
deseaban causarle mal.

En la cada vez mayor urgencia de hacerle callar, sus enemigos lo
acusaron de ser beneficiario de privilegios ocultos que su amistad con Soderini
le procuraba, y le habian amenazado con hacer caer al propio confaloniero si
se probaba la impunidad con que actuaba Maquiavelo en las muchas conjuras
gue los mantenian a los dos en el poder; el secretario habia sido visto con un
astrélogo, y se sabia que habia preguntado por el momento oportuno, segun
las estrellas, para conquistar Pisa, y le habian llamado amigo del diablo y
conspirador en una de las arengas que los secuaces de sus adversarios solian
proferir en la Ringheria. La Inquisicién extendia sus redes buscando brujos y
practicas de magia negra, y facilmente su tribunal podria sentir la tentacion de
investigar a Maquiavelo, si empezaba a extenderse que su lengua era animada
por un poder maléfico...

No estaria solo o, al menos, no mas de lo habitual. El hijo de su hermana
Margherita, llamado Giovanni Vernacci, un hombre joven de ya veinticuatro
anos, venia a Florencia y se alojaria un tiempo bajo el mismo techo; le
agradaria verle, después de los varios afios que habia vivido en Venecia. Las
cosas en Venecia se habian puesto dificiles para los florentinos, pues los
venecianos se sabian amenazados por una coalicion que poco a poco se
confirmaba, auspiciada por el papa Julio della Rovere, y a la que ya Francia
habia concedido en aliarse. Aunque Florencia quisiera mantenerse al margen,
no iba a poder, pues las tradicionales relaciones con Francia y las presiones del
Papa la involucraban de antemano en la alianza, y Venecia, ya antes de
tiempo, estaba tratando como enemigos a los florentinos, expulsandolos sin
mas aclaraciones.

Su amiga Lucrezia Ricciardi habia enfermado y habia prohibido a
Maquiavelo que la visitara. Si la Riccia, por su orgullo de hembra, le cerraba su
puerta y no le dejaba verla, era como si Florencia misma le negara esos
secretos que él habia conocido intimamente, ese saber profundo sobre lo
amado para conseguir complacerla, para conseguir aquello que es su bien y su
deseo. Lucrezia sblo aceptaba las cartas que Niccol6 le escribia, como si la
tuviera delante en esa intimidad de dos espejos que se hablan mirandose el
uno en el otro. La necesidad de hablar con ella sélo acrecentaba la obsesion de
Maquiavelo por escribir desaforadamente, agotando velones y aceites de las
lamparas, despierto casi toda la noche, sélo confortado en volcar en pliegos los
pensamientos que empezaban a no caber ya en su mente, y seguramente,
tampoco en su corazén. El buen Biagio Buonaccorsi lo rescataba de vez en
cuando del vacio de la preciosa casa de Totto, para lanzarse juntos a la noche
y al recuerdo de las juergas de tiempo atras; sélo la chachara de su amigo
habia logrado apagar por momentos la insistente voz de Marietta en la ultima
despedida, que retumbaba todavia en su oido: «No me preocupo por ti,
esposo; Yo se que tu naciste para estar solo.»
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Fue Biagio quien le habia comentado que sus enemigos en La Signoria,
capitaneados por Salviati, habian interpuesto nueva denuncia contra él,
pretendiendo que los informes sobre Alemania eran incorrectos.

-Ha llegado ya a sus oidos que has recomendado a Soderini un nuevo
asedio a Pisa a cargo de la milicia popular -le informé Biagio.

-No pueden invalidar algo que no conocen y que no pueden argumentar
-contestd Maquiavelo, sin darle importancia.

-Pero lo intentaran -insistio su amigo-, y, mientras tanto, saben que
retrasan asi tus planes.

-iRetrasan que Florencia recupere Pisa por fin! -se impaciento.

-Asi es, pero mas te perjudica a ti, amigo mio. Adelantate, Niccold, envia
sendos informes a los miembros del Consejo de los Diez, y que se congracien
contigo, muéstrales el reconocimiento de una carta personal...

-Mi deber y mi unica obligacion es presentar el informe a Soderini -se
negd Maquiavelo-; me citaran a la reunion del Consejo de los Diez, y alli
expondré el plan para Pisa y responderé a cuantas preguntas tengan que
hacer, pero nada mas, Biagio.

-¢,No comprendes que irdn mediatizados por la mala influencia de
Salviati?

-¢ Y qué? Ellos tienen que comprender que es el bien de Florencia lo que
esta en juego, y no su gusto personal, jpara eso estan en el Consejo!

-Eso no es asi, Niccold, y lo sabes. Ellos estan ahi para proteger los
intereses de los grupos que representan sus familias, y precisamente te echan
en cara que solo entregas el informe al confaloniero Soderini, haciéndolos de
menos a ellos. jAdemas, haces burlas y satiras y criticas encendidas de ellos y
de sus negocios en los panfletos mensuales! jTendrias que ganartelos y en vez
de eso aun los provocas mas!

-Sé lo que me vas a pedir, Biagio, y no lo voy a hacer.

-iTu orgullo es proverbial! -estall6 Biagio, preocupado por el amigo,
menoscabado entre las malas lenguas de sus adversarios.

-Puede ser, porque no tengo nada que ocultar, y porque actuo siempre
honradamente.

-Aunque eso esté claro, tienes que lisonjear un poco a tus jefes..., no
eres nada hipocrita, Niccolo, jy en politica eso es condicion primordial!

-En politica lo primordial es velar por el bien del Estado -replico.

Buonaccorsi se dio por vencido y no quiso decir mas.

-Venga, amigo Biagio -dijo Maquiavelo después de un momento de
silencio-, no tienes que dar tanta importancia al pataleo de unos envidiosos.

-Envidiosos poderosos, Niccold, contra ti, que eres la causa de su
envidia y que no tienes con qué defenderte... {Crees que el amor a Florencia te
salvara y no es asi, poeta redomado; eres demasiado claro, esgrimes la verdad
con osadia, y van a por ti!

Buonaccorsi saco, por fin, con un gesto malhumorado, un papel doblado
del jubon. Habia sido interceptado por un «avisador» que Biagio se cuidaba de
tener bien pagado dentro de La Signoria. A diferencia de Maquiavelo, Biagio
Buonaccorsi, igual que muchos otros, se guardaban de las fuerzas internas con
espias para sacar informacion. El secretario nunca lo habia hecho, iba a pecho
descubierto, confiado en que Soderini era su valedor, y enmudecié cuando leyo
el documento con el sello de Alamanno Salviati con instrucciones para
consumar un complot contra Maquiavelo. Un alto empleado del servicio de
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Cesare Sadoleto, jefe en una de las delegaciones de cobro para los Médicis en
varias localidades florentinas, estaba dispuesto a falsificar documentos
probatorios de un soborno sobre Maquiavelo, por los cuales se podria
demostrar que habia cobrado doscientos ducados de oro por cuenta de los
Médicis de Roma.

-iEsto es una estupidez! -estallé6 Niccol6-. jNadie podra creer que estoy
sobornado por unos Médicis que desean verme fuera de La Signoria en cuanto
me descuide!

-Saben que lo he descubierto, y no tardaran en reaccionar, Niccold, y
aunque ahora quiza se pueda parar esta conjura, tienes que comprender que
ya no estamos en el juego limpio de la politica de principios, sino que esto se
ha convertido en una guerra abierta contra ti.

-Tienes ahi la prueba de su conjura. Les denunciaré.

-Si, pero no sera bastante. Contestaran a la demanda con otras
denuncias contra ti, hasta involucrarte en algun asunto turbio. Saben que, si te
destruyen a ti, Piero Soderini no sera capaz de seguir adelante.

-¢ Y qué quieres que haga, Biagio? -resolvi6 al fin Maquiavelo- No tengo
titulos de nobleza, ni fortuna, ni poder financiero que pueda perder... Sélo tengo
mis ideas, mis convicciones y mi experiencia, y €so, aunque quisiera, no me va
a abandonar. ¢ Qué pueden arrebatarme esos enrabiados hipdcritas?

-Solo la vida, Niccolé.

Aunque Maquiavelo quisiera tener en cuenta las palabras de Biagio, le
suponia un desgaste de energias muy considerable pararse a pensar en como
los celosos de su trabajo podrian hacerle algun dafo; al fin y al cabo, sélo
podian envidiarle sus teorias, su inteligencia, su amor a la historia y a su patria,
mientras que lo importante de veras en Florencia eran los titulos de nobleza y
la fortuna y él no poseia nada de eso, asi que no tardarian en dejarle en paz
cuando lo comprendieran. Era preciso ahora emplearse a fondo para consumar
un logro que definitivamente rubricaria el proyecto de su Republica: conseguir
Pisa. Su ejército miliciano ya estaba preparado para acometer su primera
mision.

En la negociacion previa con Luis Xll, aprovechando que el ejército
francés se hallaba ocupado en Génova y con la propuesta de alianza contra
Venecia, el monarca no tuvo fuerza para oponerse a la solicitud que le
planteaba por sorpresa Florencia: el cumplimiento de una vieja deuda,
permitiéndole al gobierno florentino su intervencién en Pisa. Maquiavelo habia
encontrado astutamente la oportunidad adecuada, y la habia aprovechado.
Como compensacion para que el rey de Francia se retirase de Pisa, La
Signoria habia aceptado que el maestro Leonardo da Vinci se trasladara
nuevamente a Milan, primero al servicio del mariscal de Amboise Carlos
Chaumont, y después a la propia corte de Luis XII como su pintor oficial,
contando con la inestimable colaboracidon del artista, que habia accedido a su
nuevo destino.

Maquiavelo habia convencido al Consejo de los Diez para poner en
practica las tacticas militares aprendidas en Alemania, colocandose al frente de
las tropas del ejército popular, ya por fin reunido y dispuesto para demostrar su
valia en el momento mas oportuno, y no sélo para conquistar Pisa, sino
también de cara al futuro, pues las maniobras de Julio Il della Rovere en Roma
estaban dando resultados en su favor, y nadie podia prever hacia dénde
dirigiria sus miras después de alcanzado su primer objetivo.
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El Papa habia convencido uno a uno a los grandes principes europeos,
prometiéndoles a cada cual su propio anhelo. A Luis Xll le hizo concebir la
esperanza de desquitarse de la afrenta que le habla supuesto perder Napoles,
compensando su quebranto con Venecia, todavia mas rica y con mejores
comunicaciones que aquélla. Al emperador Maximiliano le recordé que Padua,
Trevisso y otras ciudades del Véneto habian sido durante mucho tiempo atras
germanicas y que, gracias a esta gran empresa comun, podria recuperarlas. A
Fernando de Aragon, aliado de Francia y de Alemania, le interesaba
sobremanera un reparto de las vias con Oriente desde Venecia, con sus miras
siempre puestas en la defensa de los intereses aragoneses en el Mediterraneo.
El astuto Papa habia logrado comprometer también a otros Estados, como
Hungria, Saboya y Mantua.

Con tan imponente reunidén de gobiernos, se habia dado por constituida
la Liga de Cambrai en diciembre de 1508, con el firme propdésito de conquistar
Venecia. La Republica de Venecia, limitrofe con el ducado de Milan, era un
ejemplo a batir para el Papa, mientras que para Florencia era un modelo de
supervivencia, lograda por la avenencia en los intereses de sus comerciantes
desde varios siglos atras. Pero su tremenda potencia y su prosperidad eran
ambicionadas por los principes europeos; si no podia conseguirla, Julio Il
preferia destruirla.

Maquiavelo se habia vuelto a ausentar de Florencia, en el agotador
trabajo de reunir las tropas y coordinar las acciones militares contra Pisa. Le
habla acompafado en esta ocasion Casio di Fiore, al que los miembros
aristécratas del Consejo habian comisionado para asistir como ayudante de
Niccolo, y como alumno.

La disposicion del asedio habia sido un éxito, la organizacion de las
tropas a cargo de Maquiavelo resulté ejemplar y el animo de los soldados se
crecia con los consejos y las reflexiones que el secretario les sabia comunicar
en el momento adecuado. Pisa comenzaba a dar sintomas de que se
planteaba capitular. Su propio sobrino Giovanni Vernacci habia comprendido,
como buen comerciante, la oportunidad que seria para €l encontrarse en la
primera fila de oficiales que entrasen vencedores en Pisa y se habia enrolado
por ello en el batallén de asedio de primera linea, a las 6rdenes de uno de los
capitanes de confianza de Maquiavelo. El secretario no tenia mayor interés en
estar mas tiempo en la capital; solo pasaria un dia escaso por su ciudad para
informar al Consejo, y al amanecer del dia siguiente tendria que marchar de
nuevo a proseguir el reclutamiento y conducir el peloton hasta el campamento
designado. Era necesario apresurarse. La Liga de Cambrai marchaba contra
Venecia, y Florencia tenia que asegurarse definitivamente la posesion de Pisa,
para adelantarse a las pretensiones de la Liga, que sin duda volverian
rapidamente sus ojos hacia el rico puerto pisano. Cuando llegé al campamento
principal con nuevas tropas reclutadas, le fue comunicado que Pisa habia
pedido conversaciones para una negociacion.

La entrevista tuvo lugar en Piombino, en el mes de febrero de 1509, y el
gobernador habia recibido a Maquiavelo con insolencia, haciéndole saber que
él esperaba a dos ciudadanos ilustres para negociar con la envergadura que
merecia el caso, y no a un «secretario» sin apellido.

-Para haceros entender vuestra conveniencia no necesitais nombres
altisonantes, y ya os basta el mio. Florencia me comisiona para deciros que
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quiere a Pisa en la mano, libre con todo el dominio. No tenéis mas opcion que
someteros a Florencia, acatar su soberania y su gobierno. De no ser asi, yo
mismo, con mi nombre y mi apellido completos (aunque no sean de vuestro
gusto), daré la orden de atacar Pisa, y que no quede de ella mas que el puerto,
los palacios y vuestros bienes, que seran todos de La Signoria.

El gobernador se hallaba rodeado de su Consejo ciudadano. Todos
escucharon las palabras de Maquiavelo, que les ofrecia media hora para tomar
una decision. El jefe de Pisa se revolvié contra Maquiavelo y contra Florencia,
escupiendo por su boca insultos rabiosos, pero los miembros del Consejo
pisano lo hicieron callar rapidamente anunciandole que ya no representaba a
Pisa y con su resolucion, ya tomada, para Maquiavelo:

-Embajador, Pisa quiere la paz -resolvieron sin mas cuestion.

Maquiavelo regres6é al campamento central de la campafia de asedio,
acompanado de los representantes del Consejo pisano y su condado, los
cuales repitieron las mismas palabras ante los capitanes del ejército florentino y
los representantes de La Signoria. Un enorme jubilo embargdé a todos los
reunidos, y fueron enviados rapidamente correos suficientes a Florencia
comunicando la rendicion de Pisa. El primero en abrazar a Niccold, su amigo y
maestro, como lo llamaba, fue Casio di Fiore, orgulloso de su éxito, que era el
éxito de la Republica de Florencia. Aunque la presencia de Casio en aquella
misién habia sido pedida por los miembros del partido aristécrata de La
Signoria, seguramente el confaloniero Soderini habria accedido a ello sin
problema vy sin plantearse mas, pensando que a él también le favorecia, pues
Casio di Fiore le era incondicional. A Maquiavelo le habia extrafado
sobremanera la situacidn, pues eran constantes las criticas vertidas contra el
bello Di Fiore como protegido del alcalde; sin duda obedecia a algun cambio en
la estrategia de los Grandes.

Virgilio Adriani, primer secretario de La Signoria, se habia trasladado en
persona para firmar el documento por el cual Pisa pasaba a ser de nuevo
territorio florentino: su salida al mar. El 8 de junio de 1509, exactamente cinco
afos después de que el David se alzara como un dios en el corazén de
Florencia, la delegacion de comisarios florentinos entraba en Pisa para
restaurar las instituciones segun el gobierno de La Signoria, y firmar el acta de
sumision de la rebelde ciudad pisana. Uno de los suefios de Florencia estaba
cumplido y nadie podia dejar de atribuir al secretario Machiavelli su logro; nadie
podia negar que habia sido Maquiavelo el hacedor del triunfo de Florencia,
aunque a unos les llenara de alegria y a otros les hirviera la sangre de rabia y
de disgusto.

Maquiavelo acababa de cumplir cuarenta afios y se sentia en la cuspide
de su potencia. Habia demostrado que las guerras se ganan con inteligencia.
Habla enviado un correo a su amigo el maestro Da Vinci, el primero de quien
se habia acordado en el glorioso momento de la firma de Pisa:

-Messer Da Vinci, amigo mio, dad por concluido vuestro lienzo de la
Gioconda, aunque el Arno haya seguido su curso, pues Pisa esta tomada y
rendida, lo unico que sin duda estaria esperando vuestro pincel para rubricarlo.
Os dedico a vos este logro, en el deseo de que pronto establezcais en este
puerto magnifico la sede de una nueva escuela de artistas comandados por
VOS.

Nicolas Maquiavelo se referia a la fuga de artistas que inquietaba a
Florencia ultimamente, pues aunque el traslado de Da Vinci estuviera excusado
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por la conveniencia politica, no se habia visto con buenos ojos en la capital;
ademas, Messer Da Vinci era ya un venerable anciano de cincuenta y siete
anos, que podia estar sujeto a que cualquier enfermedad le obligara a no
regresar a Florencia. Michelangelo Buonarroti seguia en Roma, enfrascado en
el proyecto pictérico de la boveda de la capilla Sixtina, a la que, segun decian,
le dedicaba todas las horas del dia, pues incluso dormia de mala manera en el
andamio, sin querer saber nada del resto del mundo. También el joven Rafaello
Sanzio se habia marchado de Florencia a la corte de eruditos que el magnifico
Giuliano di Lorenzo dei Medici habia establecido en Urbino, donde queria
disfrutar de la vida mientras durase lo que tuviese que durar su exilio.

Las nuevas voces que se alzaban en Florencia rechazando el gobierno
de Soderini lo hacian afiorando el esplendor que los Médicis habian creado
para Florencia. Aclamaban a los Médicis como si todos ellos fueran ese
Lorenzo el Magnifico, personalisimo, genial, que habia creado una Florencia
como extensién de su palazzo de la Via Larga, atrayendo otras fortunas a la
ciudad, y mas financieros, y comerciantes, que a su vez otorgaban mayor
rigueza a sus ciudadanos, despreocupados del poder politico. Ahora, el brillo
artistico y financiero de Florencia se habia opacado y el trabajo escaseaba
para los menos afortunados. Aunque algunos, como Maquiavelo, tuviesen por
seguro que era solo una etapa de transicion, que los logros vendrian, que
Florencia volveria a ser espléndida y su brillo perteneceria a todos sus
ciudadanos por igual y no solo a unos pocos, lo cierto era que el pueblo
mostraba sefiales de impaciencia y profundo descontento, porque algunos
avispados se habian encumbrado con desmanes y abusos aprovechando la
complicada situacién econdmica, y el gobierno interior de la ciudad se lo habia
permitido.

Pero ninguna sombra parecia que fuera capaz de empafiar la nueva
esperanza de Florencia en aquellos dias del otofio de 1509, en los que la
celebridad de Maquiavelo habla alcanzado una consideracion sin igual, centro
de homenajes y celebraciones con fuegos de artificio en los barrios de la
ciudad, pues todos los implicados en la conquista de Pisa sabian muy bien que
la mayor parte del mérito le correspondia al secretario, un hombre del pueblo, y
que la organizacion de la milicia ciudadana habia sido la verdadera gran
oportunidad de Florencia para demostrarse a si misma que su proyecto de
Republica independiente era posible.

-Ahora puede ser el momento -le indico el buen Biagio- para
congraciarte con los del partido aristocrata.

-¢, Qué quieres decir? -le preguntd Niccold, incrédulo ante lo que parecia
querer insinuarle su amigo Buonaccorsi, en aquella noche en que la pefia se
habia reunido al pleno para comer truchas y beber vino brindando por la
victoria sobre Pisa.

-Sabes que eres el centro de los homenajes de unos y de las
conspiraciones de otros... -se atrevio a contestar Biagio, levemente, pues la
sola mirada de Niccol6 cuando empezaban a tratar este tema lo sobrecogia,
haciéndole temblar.

Por eso mismo, fue Filippo Casavecchia quien tomé las riendas del
consejo que querian darle a su amigo:

-Niccold, queremos que seas prudente, porque tus ideas gustan
solamente a los sabios, y éstos son pocos, ya que son muy superiores en
numero los traidores, los intrigantes y los egoistas. Tu pefia esta preocupada
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por ti, pues no refrenas tu lengua, que es agil y brillante, pero peligrosa, y no te
cuidas de los envidiosos y los mezquinos, que te acechan.

-Alguien como tu -reconocié Antonio Guiciardi-, que sirve al bien comun
y solo mira los intereses de su patria con innegable integridad y voluntariosa
dedicacion, deberia ser honrado y estimado por siempre, pero en este tiempo
ocurre lo contrario, amigo mio, y cuanto mas rectamente actua una persona
inteligente, con mas desconfianza y odio y recelo es mirada y acechada, y no
dudes que a mas de unos cuantos les gustaria hacerte dafo, e impedirte que
prosigas con tu trabajo bien hecho.

-Escuchanos a nosotros, que somos tus amigos -siguié exhortandolo
Giuliano Brancacci, otro de los miembros de la pefa, perteneciente a una
buena familia florentina y con recursos suficientes para soportar la poca
dedicacion al trabajo del hijo-; Niccold, generas una hostilidad que tienes que
comprender, pues hay muchos que te tienen una peligrosa ojeriza. Aqui, en
Florencia, los méritos s6lo pueden pertenecer a los de familias poderosas,
mientras que tu eres un sencillo sin apellido ilustre, al que muchos arremeten
ya diciendo que no puedes ejercer el oficio que estas ocupando...

-Escribes crénicas mordaces de personajes influyentes, frecuentas los
burdeles, eres amante de la Riccia -apostill6 Tommaso del Bene-, ¢no
comprendes que tendrias que reformarte y agradar a los que pueden hacerte
dafo?

Maquiavelo habia escuchado con paciencia.

-Los hombres no pueden cambiar su propia naturaleza -sentencio
Maquiavelo al cabo de un momento-, y no seré yo quien acometa la inutil tarea
de pretender cambiar la mia. No rogaré ni agradeceré aquello que me
corresponde por derecho y por meérito, y mucho menos a aquellos envidiosos
que solo desearian ser lo que yo soy y no pueden. Pero tampoco cerraré mi
boca para alivio de los hipdcritas. Yo no sé servir a los poderosos, sino a mi
patria, y si los honores estan reservados para los aduladores, yo no quiero
honores, porque es mi mejor victoria no haber cedido a la humillacion de negar
mi verdadero poder, que son mis méritos y mis logros -se levantd, con el plato a
medio acabar y el vino recién servido, y alargo el brazo para coger su escueta
capa negra envejecida-. Y ahora, amigos mios, os dejo, pues me espera el
asunto de la guerra contra Venecia, y tengo que partir a Mantua y luego a
Verona, donde sin duda me espera otro éxito para Florencia..., y, por cierto
-anadio con tono displicente, volviéndose expresamente para mirarlos a todos-,
sélo yo puedo decir que soy amante de la Riccia, pues hay muchos adoradores
de su persona y hay muchos envidiosos que querrian robarme ese titulo
mafana mismo, pero que, como la zorra, desprecian lo que no pueden obtener;
pues bien, escuchadme, que yo tengo lo que ellos ansian y, ademas de gozar
de ella, que sepan y se fastidien, que gozo también del inmenso despecho que
intuyo en sus insultos.

Se habia marchado por primera vez de la reunién de sus amigos; al fin,
tampoco sabia si ellos mismos estaban también celosos, o se habian vuelto
acomodaticios cediendo al miedo a perder su poder. Niccolé habia dotado a
Florencia de una milicia propia y habia logrado recuperar Pisa; era suficiente
para que su animo estuviese conforme consigo mismo, y no iba a preocuparse
por las intrigas florentinas. Ademas, sabia que contaba con el apoyo
incondicional del confaloniero Piero Soderini, y que él pararia cualquier
denuncia que sus insistentes enemigos elevasen contra él, como ya lo habia
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hecho con varias acusaciones que intentaban desacreditarlo, y alguna que otra
querella que le habian interpuesto sin éxito.

Lucrezia Ricciardi volvia a recibirlo en su casa, y le habla enviado una
nota llamandolo. Aunque no habian mantenido relacidn Intima, ella estaba mas
carifosa y complaciente que nunca; solo sus besos y el calor de su respiracion
recostada sobre el pecho de Niccolé le bastaban para reconciliarse con el
mundo. No hacia falta el lecho para gozar de estar juntos, le habia dicho ella,
pero mas tarde le revelaba que su enfermedad era irreversible y no podria ya
cohabitar con él como amante, que el riesgo para su vida era grande; y aunque
su primera frase estaba llena de amor, no habia podido evitar derrumbarse. Se
habia dado cuenta a tiempo para no perjudicarle; alguno de esos jévenes
amantes contratados como entretenimiento en las fiestas de los palacios de
renombre entre bebedizos de lujuria y polvos estimulantes traidos de Venecia,
alguno de aquellos enmascarados negros, un cuerpo de €bano joven y
hermosisimo en la ultima celebracion del solsticio, le habia clavado el aguijén
de una enfermedad venérea que le obligaba a continuos cuidados médicos
durante todavia un tiempo.

-No debiste llamarme Florencia -le dijo, sollozando como una nifia que
ha perdido su inocencia-; ahora lloro por mi y por esa que tu amabas, tu
Florencia...

Niccol6 habia abrazado tiernamente a la Riccia, hasta que se quedd por
fin dormida; la observd un tiempo, antes de marcharse en plena noche, sin
fuerzas para verla despertar. Su Lucrezia, su diosa Flora, no habia cumplido
todavia los treinta afos; estaba aun muy hermosa, pero herida en su esencia,
infecta de su propia voluptuosidad con un terrible riesgo de marchitarse para
siempre. Niccol6 aceptaba a Lucrezia en su esencia, igual que a Florencia, y
sabia que él no poseia todos sus secretos. De ninguna de las dos. Pero
Niccol6 se conformaba con disfrutar amandolas, con gozar al entregarles su
pasion; no era otra su intencion, ni era otra su posibilidad. Pero no podia
aceptar que fuese la muerte prematura el destino de su Florencia. Sacudio la
cabeza; los médicos estaban consiguiendo avances extraordinarios: ya no se
conformaban con las explicaciones sobrenaturales para las enfermedades,
ahora experimentaban con remedios verdaderos, y la ciencia habia hallado
fébrmulas para salvar de males que anteriormente conllevaban una muerte
segura.

Regres6 a la sombria casa de Totto, ya de noche, después de haber
comido algo en una taberna, y sélo el tiempo preciso para dormir un poco. Pero
no le habia dado tiempo a desprenderse siquiera de la sobrecamisa, cuando
oyd unos golpes en la puerta. Descorrio el cerrojo ya echado y abrié la
portezuela baja, incrustada en el portdn. A la luz del candil de aceite que
Niccold sostenia en su mano, el rostro de Casio di Fiore parecia esculpido en
marmol blanco, como su gemelo el David. Nunca podrian ya desprenderse uno
del otro, pensd Niccoldé en una rafaga de certeza, nunca podrian separar sus
destinos: Casio di Fiore iba a ser ya para siempre ese David de Florencia sobre
el que todos los florentinos habian depositado sus suefios, pero también la
vision del David en la piazza de La Signoria llevaria irremediablemente al
recuerdo de la belleza de Casio.

Una vez en el interior de la casa, Niccolé lo condujo hasta una sala
donde se recopilaba, en estantes corridos, la pequefa biblioteca abandonada
de Totto, con una mesa escueta, la que Niccol6 empleaba para trabajar en sus
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escritos, y alguna silla. Cuando Casio se liber6 del capuchén, quedd al
descubierto su palidez extrema y el temblor descontrolado de su menton.
Estaba aterido de frio; le instd para que se acercara a la chimenea, todavia con
suficiente brasa. Se fijé en sus ropas, que estaban hechas jirones; sus manos
sangraban y Maquiavelo, instintivamente, quiso tocarlas, pero él las retiroc como
un animal asustado. ;Qué habia llevado a aquella situaciéon a Casio di Fiore, el
joven mas amado en Florencia, el emblema de la belleza florentina, su David?

-Casio, decidme qué necesitais de mi -le dijo amablemente Niccolé.

-La va a matar... Es imposible callar por mas tiempo, nadie sabe en
verdad quién soy, nadie..., y ella puede morir -contesté Casio, ajeno al
momento.

-¢ Qué estais diciendo?, tranquilizaos, amigo, os traigo un poco de vino...

Pero el joven no era consciente de su cuerpo, ni de su sed, sélo de un
dolor infinito que se retorcia en todo su ser.

-Y yo moriré también..., si no puedo verla mas, yo moriré..., él la va a
matar, pero sé que ella quiere morir, y yo moriré también.

-¢,Quién es ella, Casio, amigo mio, quién es ella? ;Cual es su nombre?

-Luciana...

-¢Luciana Sadoleto? -preguntd, casi espantado, Niccolé.

Solo porque podia intuir la desesperacion de amor en el pecho de Casio,
hermana con la suya misma sabiendo que aforaria ya para siempre el abrazo
imposible de su amante, pudo encajar la terrible revelacion de Casio hablando
entrecortadamente, deshecho en lagrimas de amargura incontenible:

-Luciana Sadoleto y yo somos amantes. Nadie lo ha sabido nunca, no
me importaba lo que se decia de mi..., nos amamos... Cesare Sadoleto nos
descubrio, esta cautiva en la casa, yo quise entrar, los perros..

Maquiavelo comprendiéo que Casio no podia ser forzado a hablar; sus
palabras parecian inconexas, pero podia adivinar el terrible argumento de la
maldad del viejo Sadoleto. No era el momento de atar mas cabos. Sin mas
preguntas, Niccol6 condujo suavemente al joven hasta el sobrio dormitorio que
habia utilizado su hermano Totto estos ultimos tiempos, y le ayudd a tumbarse
sobre el lecho. Le tendiéo una manta, pues a pesar de la tibieza de las noches
del otofio en Florencia, le parecido que Casio estaba abrumado de frio, y dejo
encendida la vela sobre la mesita al pie del camastro. El se aclimaté en una
silla de brazos incdmoda, como la mayor parte de los muebles de su hermano
Totto, y se dispuso a velar su somnolencia. Los sollozos de Casio en el llanto
pertinaz de su propio suefio lo despertaron al cabo de tres horas y se acercé
para que recobrara el control.

-Quiero salvar a Luciana, Messer Niccol6 -principio a decir Casio di
Fiore, al cabo de un momento-. Nos amamos desde que éramos nifios, no
podemos vivir el uno sin el otro. Se han dicho muchas cosas de mi, pero nadie
sabe... que la nifia que vive con Sadoleto es hija mia y de Luciana.

Maquiavelo percibi6 que un leve mareo le envolvia, como el que
embarga al que traspasa una puerta abierta de repente. La belleza de Casio
también estaba en la ambigledad que hacia posible cualquier secreto en él.
Pero nunca hubiera parecido posible una revelacion asi en un angel.

-¢,Como os conocisteis, amigo Casio?

El bello florentino, que a sus veintiocho afos mantenia el esplendor
adolescente que lo habia hecho inmortal, dudd un instante; calibraba, quiza,
que una vez revelada su confidencia, quedaria al descubierto el mayor secreto
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guardado de toda Florencia. Pero no podia soportar por mas tiempo la
desdicha de no poseer a la luz del mundo a su amada Luciana, y decidi6
descubrirlo por fin.

-Mi madre... era una mujer muy bella, y muy humilde..., y servia en el
lecho a algunos hombres poderosos de Florencia; yo la acompafnaba, esperaba
en algun sitio... Yo tenia once afnos, pero a Cesare Sadoleto no le import6é su
muerte, pues ya se habia fijado en mi, y ya la habia sustituido conmigo para
Sus vicios...

Niccol6 mir6 a Casio, que hablaba como si lamiese las heridas
inconmensurables de su alma. La naturaleza de Casio era complacer, y la vida
lo habia hecho hermoso para cumplir con su sino... Seguramente Casio debia
Su supervivencia a su propia belleza, era quiza la explicaciéon a que el tiempo
pareciese detenido en sus facciones eternamente adolescentes, como una
alegoria de Florencia; Casio habia sido alzado como simbolo del espiritu
florentino, ese David que encarnaba la libertad, emblema del ansia de
independencia, el suefo posible de la fuerza de la verdad. Ansiado por todos,
codiciado, adorado, sabia que solo podian poseer de él su belleza; nada mas,
porque él era duefio de su auténtica verdad, pero ¢cual era esa verdad?
¢Acaso habia sido ésa la opcion de Casio, o era sélo aceptaciéon de una
fortuna que no era posible cambiar? ;Dénde quedaba entonces la potencia del
hombre, tal como los nuevos artistas, tal como él mismo en sus discursos
arengaba a considerar, ese nuevo hombre ensalzado como centro del
universo? ¢ Podia, al fin, el hombre ser duefio verdaderamente de sus actos?

-Cesare Sadoleto -Casio seguia hablando lentamente- me llamaba y yo
acudia, porque era la forma de poder ver a Luciana; nunca supo que ella y yo
nos amabamos, todo lo resisti por verla una vez mas. jHabiamos nacido para
encontrarnos y amarnos!

Casio sollozé de nuevo.

-Calmaos, amigo -le sosegd Niccold-. No sigais si no lo deseais.

-Si, Niccold, debo hacerlo, debéis saber la verdad -se apresurd a
contestar-. Cuando Luciana ya no pudo ocultar su prefiez, el viejo Sadoleto
cayo en la cuenta de todo y la llevo cautiva al convento del hospicio del Espiritu
Santo. Yo podia hablar denunciando sus vicios y €l lo sabia, pero él podia
hacerle dafno a Luciana y yo también lo sabia... Entonces llegamos a un
acuerdo: yo trabajaria para él de otro modo, y los dos guardariamos silencio.

El secretario se levant6 a apagar la vela. Habia amanecido
completamente. Pensé que esa luz era mas turbia y terrible que las tinieblas de
la noche anterior. No sabia si queria seguir escuchando, pero Casio vomitaba a
borbotones la verdad por su boca. Los secretos de Florencia a la luz, esa patria
suya jugando en el dificil equilibrio de la verdad a medias de las apariencias, de
la belleza deslumbrante que tiene que ocultar la sordidez de la auténtica
verdad: que el esplendor es efimero, que la libertad plena no existe, que la
belleza es pasajera, que la independencia es una ilusion.

-¢,En qué consistia ese... trabajo?

-El viejo Sadoleto se quedd con la nifia -sigui6 contando Casio
atormentado, evitando la respuesta-, y la criaba como suya, pero nunca le perdi
de vista... Yo he continuado viendo a Luciana, todo este tiempo, ocultandonos
del mundo..., sobornaba a las monjas del convento, si, grandes sumas de
florines viejos para pagar su silencio..., pero alguien se lo dijo a Cesare
Sadoleto.
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Niccolé recordd la noche en que Piero Soderini y él se lo habian
encontrado.

-Aquella noche en que dijisteis que veniais de Orsanmichele, os
perseguia él, jverdad?

-Si..., pero él no sabia todavia quién era yo... Cesare Sadoleto perseguia
a una sombra.

-4 Y, ahora, por qué desvelais todo esto?

-Llevé a Luciana a su propia casa y pude verla en secreto unas pocas
veces..., hasta que hoy ha soltado a los perros; €l lo sabia todo por fin, mi
confidente me habia traicionado y él ha salido a mi encuentro cuando
atravesaba la floresta..., ciego de furia, atizaba a los perros para que me
matasen... jLuciana esta enferma, Messer Machiavelli, él esta matandola, no
puedo callar por mas tiempo esta angustia, la quiere para él, y si no puede
tenerla prefiere saberla muerta!

-¢,En qué consistian vuestros trabajos para Sadoleto? -insistié Niccold.

-Le servi como espia..., crei que podria soportar esta verguenza, pero
me equivoqué. Sélo quiero que sepais que mi unico afan era estar cerca de
Luciana, vivir para ella...

-Descansad, Casio -resolvié por fin el secretario-; podéis permanecer
aqui todo el tiempo que querais, no importa que yo no esté, quedaos cuanto
necesitéis, y tened cuidado.

Maquiavelo iba a salir ya, pero Casio todavia guardaba algo mas y lo
solt6 a bocajarro:

-Messer secretario..., hay un complot para derribar a vuestra Republica...
-el sudor que habia inundado la frente y los miembros de Casio habia
desaparecido; ahora su expresion volvia a ser la misma serena y perfecta
formacion de su rostro, tal como lo hablan pintado y esculpido los artistas, pero
Maquiavelo creyo que estaba viendo solo su espectro.

-¢ Qué estais diciendo?

-Julio Médicis..., lo conozco muy bien, creedme. Le servi como espia de
César Borgia... fue por mi mano... aunque en el complot hubiera otros
intereses, yo le obedecia a él, a cambio de sus falsas promesas, sin
embargo..., porque me engand.

Maquiavelo se sentd, mas desvencijado su propio aliento que esa silla
en la que se habla desplomado.

-¢ Qué tenéis que ver vos con Julio Médicis?

-Una vieja historia, Messer Machiavelli, una vieja traicion. El sabe algo
de mi que..., pero no importa, ahora ya no importa, escuchadme: Julio planea
desde Roma el retorno de su familia como regente a Florencia, apoyado por las
armas de una gran alianza militar. Tiene una enorme influencia sobre el papa
Della Rovere, y nunca ha renunciado a su intencion de expulsar a Soderini de
Florencia, derribar su gobierno republicano y volver a ella, asentando a los
Médicis como una dinastia de soberanos.

-No dudo que ésa haya sido siempre su intencion... -Maquiavelo sentia
una acida presion en la boca del estbmago y le dolia la cabeza. No podia
imaginar qué terribles secretos guardaria todavia Casio. El seguia hablando:

-Pero ya sabe cémo hacerlo, y es a través vuestro.

-6, Qué?

-Cuando os acompafé a Pisa, yo tenia que acabar con vuestra vida.
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La confesidén de Casio no provocoé alteracion alguna en Maquiavelo, no
mayor impacto que las otras revelaciones anteriores; «aqui estoy, no
obstante», parecia pensar, mientras miraba al joven David, intentando escrutar
en su pensamiento.

-¢,Por qué no lo hicisteis? -le pregunto, por fin.

Casio suspir6é largamente, como si hubiera podido liberarse de su propia
alma, pesandole en todo su ser.

-Sois la unica persona honesta que pisa Florencia, Messer Machiavelli...
-acertd a musitar Casio di Fiore-, sois el unico corazén puro que conozco entre
toda la marafa de politicos que quieren aprovecharse de esta ciudad. Ni
siquiera por poseer a mi querida Luciana yo podia,.. jPerdonadme, os lo ruego!

-Estais desesperado, amigo -le contestd Niccolo-; no es culpa vuestra.
Mas ¢,qué puede tener de peligroso, y para quién, un pobre desgraciado sin
linaje como yo, un pobretén?

-Miradme a mi -respondié entonces Casio, serenandose-, miradme: he
aceptado la traicion para poder acceder a lo que mi condicion me niega, y los
poderosos me hacen pagar mi ambicion y mi debilidad con la humillacién de mi
alma; en cambio vos, Messer Machiavelli, no necesitais traicionar, no necesitais
humillaros, no necesitais los favores que ellos os puedan conceder, ¢no lo
veis? jEllos no os hacen falta y lo saben, pero no os lo van a perdonar! No
necesitais ser hipdcrita, no necesitais vivir de apariencias, vos aceptais lo que
Sois, pero sois por encima de ellos, y eso les incomoda...

-Pero no es bastante, Casio.

-Estais demostrando al mundo que la verdadera valia esta en la persona
y no en el apellido -afadio Casio-; sois vos ese hombre nuevo, el que
representa la nueva era que los profetas dicen llegada, y no quieren que cunda
vuestro ejemplo, no quieren que otros como vos puedan cuestionar su poder,
jintentaran deshacerse de vos, de un modo u otro!

Nicolas Maquiavelo sirvi6 un poco de agua y bebié calmadamente.
Hasta donde podia llegar la resistencia del tiempo viejo, parecio pensar para si,
pero no sentia miedo. Realmente, no tenia nada que perder, y ésa era su
libertad y también su poder. Sinti6 lastima por Casio, el bello mancillado por las
manazas de quienes odiaban lo que no podian poseer; en cierto modo, él era
como Casio, solo que habia tenido mas suerte. Simplemente porque se habia
dado cuenta a tiempo de que nunca seria uno de ellos, y en cambio Casio
habia albergado esa fantasia imposible. Aunque amara a Luciana Sadoleto, no
podria desposarla, y eso mismo le pasaba a él con Florencia. Aunque amara
asi, patria, no podria ser su principe. Queria averiguar qué relacion tenia con
Julio Médicis, pero el joven se habia tumbado de nuevo, y Maquiavelo estaba
desconcertado; esperaria a preguntarle a su vuelta.

Cuando regres6 al final del dia, Casio di Fiore ya no estaba. Dese6 que
el atormentado joven no hubiera escuchado el rumor que se habia extendido.
Toda Florencia cuchicheaba y comentaba en voz muy baja, con la falsa
confidencialidad de los grandes secretos, que un jardinero juraba haber cavado
una fosa del tamafio de una persona en el jardin posterior de la residencia
Sadoleto. Si la hija habia desaparecido hacia afos, ¢para quién era esa, sin
duda, sepultura? Las conjeturas mas inverosimiles se aventuraban: que si una
amante secreta del viejo Sadoleto, que si un tesoro prohibido, que si la propia
hija que, retornada después de mucho tiempo, habia muerto de fiebres
repentinas... En todos los lugares donde Maquiavelo habia escuchado el
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comadreo habia acabado igual, reprochando con acritud a los que se hacian
eco de murmuraciones y malas lenguas que derrochan tanto tiempo y energia,
cuando habia tanto que hacer por su patria..., que el tal agujero seria una zanja
para el riego, que no habria tal agujero..., que se dejasen de criticar y se
aplicasen en pensar en como defender mejor a su ciudad. De todos los sitios
salia, por fin, malhumorado, y con un peso raro en la boca del estbmago, ese
estbmago que empezaba a dolerle de vez en cuando, sin saber por qué.

Recibid noticias de su sobrino Giovanni Vernacci en los primeros dias de
1510. Después de asegurar su negocio en Pisa, se habia enrolado como
capitan de fortuna en la Liga de Cambrai, pues planeaba hacer lo mismo en
Venecia. Queria tener su propia flota de naves mercantes para comerciar con
Oriente, y cuando por fin entraran las tropas de la Liga en el rico puerto
veneciano, él se afianzaria en Venecia con una extension de su negocio.
Aunque los venecianos se defendian con coraje, y habian acufiado como
insignia de su defensa una imagen del san Marcos patrono de su Republica,
que, en vez del libro, empufaba una espada. «Pienso, como vos diriais, tio, -le
escribia en un aparte-, que esa reaccion de los venecianos demuestra que para
conservar un territorio la religidn cuenta poco, y que son mas utiles las armas
que las oraciones. También ellos tienen un ejército de voluntarios fogosos que
no se arredran, pero sabed que lo complementan con un cuerpo diplomatico de
embajadores con buenos modos que, ademas, saben hacer regalos.» Le
enviaba, asimismo, saludos afectuosos para su tia Marietta, y le pedia que
hiciese llegar ese paquete a su madre Margherita, que ahora, ya viuda, vivia
junto a ella y los pequefos hijos de Niccold en Sant'/Andrea in Percussina, el
Albergaccio.

Antes de partir hacia su siguiente legacién para Mantua y Verona, que le
mantendria de viaje hasta entrada la primavera, Maquiavelo fue a ver a su
familia. Encontré a sus hijos cambiados: Bernardo, el mayor, tenia siete afos;
Guido ya caminaba sin ayuda, con poco mas de dos; Primavera, de cinco anos,
era una nifla preciosa, y la pequefa Baccina, que acababa de cumplir trece
meses de edad, no se habia separado de los brazos de su madre, llorando sin
parar. Marietta estaba muy débil; este embarazo lo llevaba mal, sélo cumplia
cuatro faltas pero sentia que éste no era como los otros embarazos, y le hizo
saber a Niccold sus inquietudes: que tenia un raro presentimiento, que estaba
raramente cansada, que se temia que no llegara a buen término este nifo.
Maquiavelo hizo gestiones al respecto en el pueblo. Ahora le iban mejor las
cosas Y podia pagar por adelantado los cuidados de un médico para que
estuviese pendiente de Marietta y que fuese a visitarla una vez por semana.
Luego se reunid con varios campesinos y granjeros del entorno, informandose
sobre la posibilidad de instalar un pequefo criadero de pollos. Dejé previstas
algunas gestiones hasta su nuevo regreso, y entonces tomaria una decision
definitiva.

Le habia llevado el recado del sobrino a su hermana Margherita, todavia
de luto, y se confirmd en la buena idea que habia sido sorprender a su esposa
Marietta con un regalo espléndido: una pieza entera de pano de muy buena
calidad, que, aunque ella no le habia pedido, sabia que le iba a alegrar el
animo. Marietta no solia preguntar por las misiones de su esposo, pero en esta
ocasion las noticias de la guerra contra Venecia llegaban también hasta San
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Casciano y Sant'Andrea, porque escaseaban las especias y muchos de los
productos que habitualmente se compraban al territorio vecino.

-¢ Entrara en guerra también Florencia? -le pregunté con cierta inquietud.

-Mucho me temo que, tarde o temprano, sea inevitable -le habia
contestado Niccolé-, a no ser que se resuelva la cuestion con la renuncia de los
venecianos; pero ellos van a resistir, pues son muy habiles negociando. La Liga
ya ha tenido alguna victoria, pero las desavenencias entre el emperador
Maximiliano y el rey francés Luis Xl no cesan, pues éste disputa por la
posesion de los territorios prometidos a Alemania, y daran al traste con los
primeros objetivos. Al final, saldra fortalecida Venecia, porque sabra aprovechar
el tiempo de margen que le permite la ambicién de Luis XII.

Marietta lo abrazd, con el carifio escueto que era capaz de entregarle, y
le hizo alguna recomendacién para su seguridad en el viaje: que comiese bien,
que durmiera mas, ahora que ya su edad no era la de un joven.

-¢Volveras a Florencia, Marietta?

-De momento, sigue viniendo tu a Sant'Andrea, Niccold, es mas facil
para todos.
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PARTE TERCERA

Dicen los prudentes, y no por casualidad ni sin sentido,
que quien desea ver lo que ha de ser,

considere aquello que ha sido:

porque todas las cosas del mundo en todo tiempo
tienen su propio igual en los tiempos antiguos.

Ello se debe a que, siendo obras de hombres,

que tienen y tuvieron siempre iguales pasiones,

ocurre necesariamente que produzcan efectos iguales.

NICCOLO MACHIAVELLI,
Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio, Ill, 43
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CAPITULO 9

Florencia es como esa mujer del retrato de vuestra alma, maestro Da Vinci...

La corriente del Arno arrastré el cadaver hasta encallarlo en su orilla,
junto al Ponte Vecchio. Apenas habia amanecido cuando las primeras voces
alertaron a la ciudad, que en poco tiempo se vio inundada de ciudadanos que
corrian a comprobar la verdad de la noticia. El cuerpo desnudo de Casio di
Fiore yacia sin vida mecido débilmente por el agua en el cauce adelgazado del
Arno, como una tétrica aparicion. Su belleza inerte recibia el golpeteo de la
corriente décilmente, como habia recibido Casio todo en su vida. La gente se
agolpaba en los puentes; nadie se atrevia a descender para recoger el cuerpo,
en la seguridad de que estaba muerto, o quiza lo observaban admirados por
esa hermosura imposible de lo suprahumano, como si hubiera sido una de
esas estatuas que cada dia aparecian en Roma revueltas con la tierra entre
columnas y restos de jardines abandonados, o como uno de esos colosos de
marmol derribados en los palacios saqueados. Pero los animos estaban
sobrecogidos porque en realidad creian estar viendo al propio David de La
Signoria flotando en el rio. El cuerpo de Casio di Fiore nunca habia sido tan
patentemente el David como en ese momento en que todos contemplaban su
misma desnudez entre las aguas. La desolacién se dibujaba en todos los
rostros. El simbolo de Florencia, la encarnacién de su alma, su grito de
independencia, el David viviente que habia sido Casio, habia sido asesinado y
yacia a la vista de todos, su muerte como un presagio de negrura, su muerte
como el peor castigo con que podia condenarse a Florencia.

Muchos lloraban, sin disimular que sus lagrimas eran por algo mas que
el propio Casio, por algo que era de si mismos, por algo inconmensurable y
arcaico que habian visto vivo en Casio y que ahora veian acabado, ido, perdido
para siempre. Los servidores municipales al cargo de la vigilancia de la ciudad
lograron izar el cadaver en el preciso momento en que una tormenta abria los
cielos con el mismo grito que anegaba los corazones de los florentinos,
lloviendo un llanto que duré hasta el mediodia. Se deposité al bello difunto en
un armazon descubierto de madera, a la vista de todos, y fue llevado hasta La
Signoria. Mujeres llorosas, expertas de los rituales de amortajamiento y honras
funebres, adornaron el ataud hasta lograr que pareciera un lecho donde Casio
hubiera descansado después del trabajo de amor con el que muchos habian
sonado, levemente envuelto hasta el torso con una preciosa cubierta, bordada
segun la costumbre antigua toscana de hilos mezclados en filigrana, como para
un novio. El féretro fue colocado a los pies del David, donde cuatro guardias lo
custodiaron todo el resto del dia, mientras los habitantes de Florencia pasaban
uno a uno a rendir el ultimo adids a su inolvidable Casio di Fiore.

Al dia siguiente se celebraria la fiesta de San Giovanni con la entrada
del verano, y las familias pudientes obsequiaban al pueblo con un torneo de
caballeros en la piazza de la Santa Croce que daria comienzo con la puesta del
sol. Esa misma noche cundié la habladuria de boca en boca, inundandolo todo
como una peste fulminante, extendida por las calles, por los palacios, por los
jardines, como si se hubiese propagado por toda Florencia uno de esos fuegos
que se hablan prendido en las barriadas para quemar lo viejo y dejar paso a lo
nuevo. Se dijo que el bello Casio di Fiore habia sido muerto por un amante
despechado, que mantenia relaciones indignas y escandalosas con pintores
viejos, con un poetastro que habia huido de la ciudad... Los murmullos fueron
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apagandose entre los vitores dedicados a los caballeros, que iban ganando
estandartes para regocijo de las masas, al tiempo que iba apagandose también
la memoria de Casio. Habia que olvidar cuanto antes a Casio y su decepcion.
Al final del torneo que dejaba paso a las fiestas (que seguirian a lo largo de
toda la noche), se hizo saber al pueblo que Messer Cesare Sadoleto tenia el
placer de costear el juego de pelota que se celebraria a media tarde del dia
siguiente, aumentando la dotacion de los premios para los ganadores, y el
gentio elevo sonoras aclamaciones a su nombre.

Nicolas Maquiavelo estaba en Roma, comprobando que era cierta la
gran confianza de Julio Médicis con el Papa y que su primo, el ya cardenal
Juan Médicis, era un claro candidato para su sucesion, en la que empezaban a
pensar los prelados, pues Julio della Rovere contaba sesenta y siete afos
cumplidos. Se habla trasladado a Roma por mandato de Soderini porque Julio
Il queria transmitir un mensaje a Florencia, pero habia recibido un correo
urgente de ultima hora comunicandole que se habian conocido informes de
espias que hablaban de maniobras y de traiciones dentro de la Liga de
Cambrai, se temia seriamente por la situacion de Florencia, y se le
recomendaba que aguzase el oido, que intentase influir en el Papa para dejar a
Florencia al margen de esa intriga. El empleado de La Signoria fue quien le
comunico de pasada la noticia: que se habia hallado por la mafana el cuerpo
sin vida de Casio di Fiore, flotando en el Arno.

No hizo caso de la recomendacion del correo y cabalgo toda la noche de
vuelta a Florencia, para despedir al infortunado Casio en su ultimo paseo por la
ciudad. No habia vuelto a saber de él, por mas que habia buscado y habia
pagado a varios soldados de la guardia de Soderini para que se encargaran de
encontrarlo. Pero él se habia temido, casi estaba seguro, que llegaria el
doloroso momento de conocer la muerte de Casio.

Un pequefio cortejo funebre de poetas andnimos, artistas, cantores,
escultores, pintores y cortesanos afligidos acompario el ataud cerrado del bello
Casio en su recorrido desde el Corso dei Tintori hasta la piazza de la Santa
Croce, donde la multitud acudia al juego de pelota que pagaba Sadoleto.
Vieron pasar, sobre un carro adornado con guirnaldas Y tirado por un caballo,
al viejo Sadoleto con la nifia bastarda, que ya tenia nueve afios y poseia la
belleza intemporal de los frescos hallados en las ruinas de algunos palacios
antiguos de Florencia. El malcarado Sadoleto habia atizado el lomo del caballo
cuando vio que la pequefia observaba atentamente la escena, llevandosela con
prisa de alli. Ni siquiera el confaloniero Piero Soderini habia querido honrar con
su saludo a Casio, el que habia sido su baculo para las presentaciones
publicas, aquel a quien habia otorgado cargo de consejero y al que habia
elogiado delante de todos.

Maquiavelo asistio a su entierro, reunido por la ocasion junto al resto de
amigos de la peina, viendo cdmo su cuerpo ya eterno de belleza se depositaba
en la fosa comun de los florentinos sin nombre y sin titulo. La inmensa losa
circular se habia cerrado de un golpe, resquebrajandose de un lado a otro, al
tiempo que una nueva tormenta estallaba sobre el cielo de Florencia, que
arruino el juego de pelota y habia durado todo el resto del dia y toda la noche.
Nadie le habia podido contestar a Maquiavelo por qué Piero Soderini habia
creido con tanta facilidad a Cesare Sadoleto cuando le dijo que Casio di Fiore
planeaba asesinarlo.
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La ambicion de Julio Il no conocia limites, como si intuyera que podia
quedarle ya poco de vida. Los venecianos resistian los envites de la Liga de
Cambrai y jugaban habilmente los pactos de sumisién a cambio de mantener
sus derechos, pero una peste horrible instalada en Venecia estaba causando
bajas irrecuperables, y avivaron el ingenio con otras tacticas politicas. Habian
sabido atizar la brasa de un fuego que latia candente en el animo del Papa, la
desconfianza hacia Luis Xll, como la mejor estrategia para que la atencion
guerrera del pontifice se desviara de ellos. En efecto, habia resurgido en Julio Il
della Rovere la obsesion por expulsar a los franceses del territorio italiano a
toda costa, reprochando a Luis Xll lo mismo que él le habia prometido, que
podia aspirar a extenderse mas alla de Milan aduefiandose de algun otro de
sus Estados. Espafa y Alemania permanecian a la expectativa, sin decidir
todavia, en un conflicto que parecia mas bien personal, entre dos
temperamentos caprichosos sujetos a sus impulsos. Pero los Médicis del
entorno papal alentaban la inquina, pues una victoria del poder de Roma
someteria definitivamente a Florencia y podrian derribar ya sin problema el
gobierno de su Republica. Juan Médicis habia jugado habilmente la politica de
simpatias de las familias aristocratas y los grandes comerciantes de Florencia,
y habia logrado, prodigando favores, ganarse la alianza de aquellos que incluso
en su momento habian criticado a Pedro el Desafortunado colaborando para su
expulsion; sabiendo que nuevos aires se intuian para Florencia, los intereses
se reacomodaban a las conveniencias de lo que poco a poco se divisaba en un
futuro cercano. A su vez, el bastardo Julio, verdadero poder en la sombra de la
corte de Roma maquinando la ascension al poder papal de su primo Juan,
extendia su red de emisarios y espias, obsequiando igualmente con prebendas
a todos cuantos pudieran serle utiles para sus planes.

El durisimo informe que Maquiavelo llevd ante el gobierno de la
Republica sobre los esfuerzos infructuosos realizados en Roma para pacificar
los animos de Julio Il, solo intentaba hacer despertar de su letargo a los
miembros de La Signoria, que no querian enfrentarse a la realidad. Habia
coincidido su regreso con la triste noticia de su esposa Marietta, que en un
parto complicado y doloroso habia visto nacer a su hija asfixiada sin remedio
con el cordon umbilical, pocos dias después de que ocurriera la desgracia del
bello Casio di Fiore. Esos astrélogos bizantinos que venian a refugiarse a
Florencia huyendo de la guerra y la peste en Venecia y que él consultaba para
conseguir oraculos de buena fortuna en sus empresas, no le habian vaticinado
estos momentos oscuros. Estuvo unos dias consolando a Marietta, llorando sin
obligacion de justificarse y sin que Marietta sospechase de su verdadero
desconsuelo, que una extrafa melancolia lo abatia sin explicacién, que
ultimamente un suefio recurrente le hacia despertar sobresaltado en medio de
la noche. Se veia a si mismo en la gran explanada de la piazza de La Signoria,
y de pronto el David volvia su rostro para mirarle. Niccolé también lo miraba v,
de repente, lo veia transformandose en ese Goliat que habia derribado antes.
El terrible, indigno, perverso Goliat no habia sido muerto, sino vivificado en el
propio David. Espantado, Niccold, queria correr, pero entonces la tierra se abria
a sus pies y emergian del fondo de lo oscuro las mas horrendas inmundicias,
las mas espeluznantes miserias y negruras, los mas atroces secretos como
pavorosas garras que lo atrapaban para llevarlo al fondo..., y entonces
despertaba gritando, anegado en sudor, sollozando por todo lo que su corazén
no queria aceptar. Descansé un tiempo junto a su familia, en la dulce
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monotonia de las cosas cotidianas, mientras su razon recomponia las piezas
resquebrajadas de esa fe que creia inquebrantable.

El secretario habia partido semanas después a la corte de Luis Xll, con
el que tampoco habia conseguido culminar la labor de intermediacion con el
papa Della Rovere, a la que se ofrecid, en nombre de Florencia, para evitar que
estallara entre ambos soberanos una guerra de consecuencias imprevisibles.
Ahora el Papa tenia como aliados a los venecianos, y con el paso de los meses
también Espafia habia calculado y resuelto decidirse por ellos. Fernando de
Aragon ejercia la regencia de Castilla nuevamente, después de que su hija, la
heredera Juana, fuera declarada loca. En el mismo ano 1509 habia fallecido el
pequefio Juan, ese hijo de Fernando que habia nacido de su matrimonio con
Germana de Foix, y, quiza intuyendo que la vida ya no le iba a otorgar ese
heredero varén ansiado para su imperio, se dirigia con implacable energia en
sus actos, y arremetié contra la nobleza levantisca de Navarra, territorio francés
dentro de sus dominios espafioles, que no cesaba de hostigar contra él.
Decidido a castigar también al rey Luis Xll por sus continuas ingerencias, le
habia otorgado su alianza al Papa de Roma con el doble interés de eliminar a
los franceses de Navarra y aumentar sus posesiones en suelo italiano, pues sin
duda que Fernando de Aragdn sabria negociar con el Papa la cesidon de nuevos
territorios interesantes para él, manejando adecuadamente su vanidad.

Alemania, poco afin a Francia ya de antes, seguiria a Espafa, y si esa
alianza prosperaba, Florencia tendria que tomar una decisidn, pues su amistad
tradicional con Francia la convertiria claramente en enemiga del Papa y sus
aliados, vy, sobre todo, en un suculento botin de su guerra. Ante la situacion
nuevamente critica para Florencia, la reunion del Consejo de los Diez habia
sido agria y violenta. Se habia solicitado asamblea con el Consejo de los
Ochenta para tomar una determinacion y elevarla al Consejo Grande, que
deberia ratificarla, pero las posturas en la Cancilleria para la Paz no le daban la
razon a Maquiavelo, desesperado ante la lentitud de reflejos del confaloniero,
cada dia mas distante, mas huidizo.

-Florencia esta en medio de un conflicto de caracteres -insistia en hacer
entender a los miembros del Consejo de los Diez, después de varias horas de
encendido debate-; el rey francés quiere seguir avanzando para conquistar
nuevos Estados italianos, y al papa Julio en realidad no le importa destrozar
esta tierra, aunque se le llene la boca hablando de su unidad en la luz de su
Dios, pues solo la quiere o bajo su mando o aniquilada.

-Hemos de mantenernos a la espera de los acontecimientos -contesto
Soderini.

-jAhora ya no podemos! -exclamé Maquiavelo-. Julio Il despacho con
cajas destempladas a la delegacion florentina, diciendo a gritos que no queria
oir hablar de paz ni de amistad, que, o Florencia le da una alianza militar, o que
se atenga a las consecuencias, y, por otra parte, Luis Xll nos hace saber que
no se fia de la neutralidad, y que este gobierno puede traicionarle dejandole
paso al Papa igual que le dejais a él y sus ejércitos, jasi que también quiere
que decidais: o una declaracion militar de alianza con él o la guerra contra él!

El monarca francés pretendia que Florencia enviase sus tropas
reclutadas a Milan para hacer frente al movimiento del Papa, y Florencia no
queria acceder, pero tampoco negarse abiertamente, por lo que Luis Xll habia
estallado, furibundo, en su entrevista con los delegados de La Signoria.
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-La politica de imparcialidad nos ha permitido escapar de otras
situaciones comprometidas hasta ahora -recalcé uno de los miembros del
Consejo, acdlito también de Soderini.

-Se ha instalado un embajador permanente en la corte de Luis XIl, y el
cardenal Soderini, hermano del confaloniero, esta entre los cercanos al Papa...
iEso deberia bastar a Florencia para no tener que pronunciarse! -indico otro de
los Ochenta.

-jLuis XII es un botarate dispuesto a engafnarnos cuando nos demos la
vuelta! -vociferé uno de los miembros partidarios del Papa.

-iY el Papa es un inmoral que se sirve de vuestro Dios para acrecentar
su poder y sus riquezas! -replico Maquiavelo. Ofendidos murmullos se elevaron
entre muchos de los partidarios del Papa, acérrimos seguidores de la fe
cristiana-. jQuiere someter a Florencia solo para entregarla en bandeja a los
primos Médicis, que desharian lo que ha conseguido esta Republica!

-¢Y qué ha conseguido esta Republica vuestra, secretario? -escupid
Alamanno Salviati, uno de los cabecillas del bando pro-mediceo, que se habia
organizado claramente pidiendo ya la restitucion de los Médicis, o que ademas
contaria con la complicidad del Papa.

-Ha conseguido que Florencia sea de los florentinos -contestd con
gravedad Niccol6.

-jlluso advenedizo! -exclam6 Cesare Sadoleto-. ¢ Qué florentinos? ¢Los
desharrapados como vos? jContinuais sin saber quién manda aqui!

-jAqui manda Florencia! -atajo el secretario-. El principe en Florencia es
el Consejo Grande, un 6rgano consultivo y decisorio que guia el destino de los
ciudadanos, y no cualquier tirano egoista que se cree elegido por Dios para
jugar con las vidas de sus gobernados.

Gritos, pataleos, aplausos, un vocerio inmenso se elevo sobre el gran
salon de La Signoria ante las ultimas palabras del secretario.

-iLa Republica vuestra esta llevando a la ruina a Florencia! -grité uno de
los palleschi, impacientes por ver restaurados a los Médicis.

-iEsta Republica lucha por la libertad de Florencia, y la libertad es un
bien muy caro, sefiores, que cuesta mucho adquirir y cuesta mas conservar,
pero todavia es mas caro perder! -sentencié el secretario con voz firme.

-iEl gobierno debe dimitir! -empezaron a gritar algunos, a quienes
contestaron los del bando opuesto, acabando entre ellos con insultos que
hicieron crecer la tension peligrosamente por unos instantes

-jSilencio todos! -orden6 entonces Piero Soderini. Los soldados de la
sala se desplegaron por ella indicando la potestad del confaloniero, que
dispondria detenciones, si hacian falta-. No puedo consentir los descréditos
personales, no es funcién de este Consejo sino analizar las posibilidades de
Florencia de escapar de la embestida de uno y otro ejército... Es preciso
terminar de escuchar a Niccol6 Machiavelli, pues fue comisionado como
observador de este Consejo -aunque los murmullos no cesaron, si los gritos, y
Soderini aprovechd6 para dirigirse a Niccolo-: Messer secretario, ¢qué opinais
segun lo que habéis visto?

-Si se declara la guerra, Florencia tendra que resolverse a favor de una
de las partes, dejando de lado la amistad que haya tenido con la otra -contesté
éste-. No podéis esperar a que los acontecimientos decidan el destino de
Florencia, tenéis por una vez que tomar una decision, pues ahora mismo cada
uno de los dos bandos odia a Florencia porque no le ha jurado fidelidad.
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iFlorencia debe aliarse con un bando para conseguir al menos su proteccion,
pues, si no, se vera atacada por ambos!

Otra vez el Consejo se rompid en una tormenta de opiniones
discrepadas y acusaciones cruzadas y gritos, por lo que, cuando pudo
calmarse de nuevo la situacidon a duras penas al cabo de un rato, Piero
Soderini expuso que el Consejo no estaba preparado para tomar una decisiéon y
que, por tanto, proponia que se esperase un poco mas antes de convocar al
Consejo Grande, mientras se recapacitaba por parte de todos los miembros
sobre la resolucion mas conveniente. Mientras, él realizaria nuevas consultas y
elevaria informes al Consejo de los Ochenta, para tener mas elementos de
decisidn, e incluso intentaria preparar una entrevista personal con sus
adversarios. Seguramente deseosos de liberarse de la angustia de enfrentarse
a la realidad, la mayor parte de los miembros todavia presentes aceptaron la
opcidn de esperar.

Maquiavelo envi6 a su esposa algunas cosas que en la casa
desvencijada de Totto corrian peligro de estropearse: varios libros en latin de
viejos poetas clasicos, un volumen de Dante que ya habia pertenecido al
padre, pliegos escritos con versos, algunos objetos de plata heredados de la
veja casa de los Machiavelli, restos escuetos de un humilde origen, una familia
donde habia aprendido a hacerse amado a través de amar los libros y
demostrar a sus padres, enamorados de los saberes, que él los conocia todos,
que él los habia devorado y leido y aprendido todos. Sintié que seguia teniendo
que demostrar al mundo ese saber que él habia heredado de aquellos autores
antiguos a los que parecian despreciar estos hacedores de una Republica que,
lamentablemente, no respondia a la ilusidon primera. Al fin, no valia de nada el
saber sin un apellido ilustre; no valia el esfuerzo, ni el trabajo bien hecho, ni el
amor a la patria, sin unas relaciones adecuadas. Poco a poco, su Republica
habia ido decantandose hacia una aforanza del sistema de gobierno de las
grandes fortunas, que eran capaces de sostener la pujanza de la economia
florentina a cambio de ejercer el poder.

Le escribid a Marietta que no sabia cuando podria ir a verla, que las
cosas se iban a poner mal, que no se moviera de Sant'Andrea, que alli estaba
segura con sus hijos y con las otras mujeres de su familia, que no se
preocupase por esos negocios que habia dejado sin terminar, en realidad sin
empezar, pues ahora La Signoria volvia a pagarle tarde y mal, y no podia echar
cuenta con los ingresos que él previé. Que partia a inspeccionar las fortalezas
de Pisa, Arezzo y Poggio, pues seguramente las tropas del Papa se acercarian
por alli a rodear Florencia, y tenia que organizar un nuevo encargo que le habia
sugerido a su amigo Soderini, el de formar una caballeria ligera, imprescindible
para asegurar completas las victorias de la infanteria. Que velase muy bien por
ese pequeno Guido, al que todavia presentia algo débil, mas vulnerable que los
otros, y que no se preocupase, pues pronto, sin duda, tendria la alegria de
gozar de una nueva prefiez cuando estuviese repuesta del todo.

La inquietud habia extendido un manto aspero sobre Florencia, en un
invierno pertinaz que se prolongaba mas alla de la propia primavera aquel abril
de 1511. Se habian desatado graves revueltas entre los florentinos. Se hablaba
de la Liga Santa contra Francia, un ejército creado por el papa Julio Il apoyado
con tropas espafolas, que se repartiria los Estados italianos. Ante la inminencia
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que se presentia de nuevos cambios, en la capital de Florencia se habian
pronunciado ya abiertamente dos bandos opuestos: unos, los palleschi, que
defendian reintegrar a los Médicis a su palazzo de Via Larga como forma de
ganarse la simpatia del Papa, pues él ya era decididamente aliado de los
Médicis y los ayudaria a regresar de su exilio; y otros, los republicanos,
dispuestos a resistir con su milicia ciudadana, su ejército de voluntarios del
pueblo, al que se habian sumado campesinos fervorosos seguidores de
Soderini, dejando sus casas y sus tierras de labranza; pero el confaloniero no
iba a estar a la altura de la situacion.

-Por favor, Piero -le rogd Maquiavelo, en una cita a solas de las que
ultimamente ya no se prodigaban entre los dos amigos-, no lleves a Florencia
hasta el limite de vuestra indecisién, y haz que el Consejo deshaga el pacto
gue mantiene a Florencia encadenada a una absurda amistad con Francia.

-Solo quiero dejar las cosas como estan, solo quiero neutralidad -replico
el confaloniero.

-iNo hay tal neutralidad, Piero! El Papa habla de su Liga Santa con
desaforada ambicion, y pretende involucrar al rey de Inglaterra también, y te
aseguro que todos juntos van a derrotar a Francia y entonces Florencia sera un
juguete en sus manos.

-Tenemos tu ejército miliciano...-contestd Soderini, con una expresion de
vaguedad en sus 0jos.

-Pero nuestra ciudad esta dividida y la situacion puede llegar a un
enfrentamiento armado entre nuestros propios ciudadanos; estas discordias
son lo peor que le puede pasar a nuestra Republica, Piero, lo peor; hay que
mantener unido el espiritu de nuestra ciudad, que combatan pero todos en el
mismo bando, ¢ no lo ves, amigo?

-Lo que vi fueron tus pruebas, Niccolé... -dijo al fin Soderini.

-¢,Pruebas de qué?

-Estabas conspirando para ocupar mi puesto.

-iPero, es una mentira, eso no es cierto, amigo, no es cierto!

-Tu habrias preparado el terreno para ser mi sucesor -continud el
confaloniero-, y luego Casio di Fiore me habria asesinado...

-Eso es imposible, Piero, yo no ansio tu puesto, ni podria alcanzarlo,
pues ya me cuesta ejercer mi trabajo porque no me convalida un apellido
-contestd Maquiavelo, con disgusto. No daba crédito a lo que estaba oyendo-.
Si haces caso a los que quieren hundirte, ya oigo que las campanas de
Florencia doblan al final de su Republica. ;No comprendes la estrategia? Piero,
date cuenta: Alamanno Salviati, Cesare Sadoleto y los otros nobles han
cambiado la estratagema; antes te acusaban agriamente de no concederles
suficiente consideracion y de negarles el papel de primer plano en el gobierno
que han estado empefiados en obtener todo este tiempo, y ahora te tratan
amigablemente, te indisponen contra mi, te mienten y te muestran pruebas
falsas que te hacen dudar sobre mi lealtad... jPiero, no puedes concederle esa
victoria, hemos dado nuestra vida a este proyecto de nueva Republica, ya
sabiamos que seria dificil, y que reaccionarian los envidiosos y los ambiciosos,
y los que quieren que el poder no salga de sus manos, como ha estado
siempre, ya lo sabiamos, y hemos resistido hasta ahora!

-Quiz4 esa ilusion no era posible, Niccold.

-Yo creo firmemente en el poder soberano del pueblo, Piero -le contestd
el secretario-, aunque sea un proceso largo, y aunque haya muchos escollos
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en el camino, y éstos sean solo los primeros... -Piero Soderini lo miré como un
muchacho asustado.

Habia encanecido su cabeza a un ritmo vertiginoso en estos ultimos seis
afnos, pero lejos de una apariencia seforial, el color ceniciento de su cabello
bajo el elegante bonete de magistrado s6lo le habia procurado el aspecto de un
hombre cansado. Maquiavelo, en cambio, mantenia el color original de su pelo
oscuro, recibiendo ya las primeras canas en las sienes como un juego
despreocupado. Habia sustituido las ondas de aquella juventud por una forma
de peinado mas sobrio, estirado hacia atras, pero rara vez se tocaba con
birreta o bonete cuando se hallaba en Florencia, y eso le mantenia una
presencia mas cercana y agradable. Pero Soderini no habia alcanzado la
sabiduria que su pelo cano podria hacer entender, y junto a Maquiavelo volvia
a ser el muchacho dubitante con cierta buena suerte que siempre habia sido.
Lo peligroso era que Soderini ya no distinguia con quién podia mostrarlo y con
quién no debia, y también sus enemigos habian descubierto que necesitaba el
consejo constante de alguien que le animara a sus acciones. Maquiavelo habia
presentido su fragilidad ya tiempo atras, pero habia confiado en que su amor a
la idea que defendia le haria alcanzar la madurez que necesitaba para llevar a
buen término su proyecto, y le habia entregado su voz y su inteligencia para
hacerle mas facil la tarea, y mas pronta, pero quiza la empresa superaba sus
posibilidades y la fortaleza de temperamento que hubiera hecho falta en
Soderini no era algo que estuviese en su mano, sobre todo ahora, que era
prioritario luchar por Florencia.

-No puedes perder la perspectiva -le insistio, animandole, el secretario-;
los aristécratas que al principio apoyaron el exilio de los Médicis solo lo hicieron
porque planeaban una Republica con el poder del gobierno repartido entre sus
apellidos nobles, pues en el fondo sélo han ansiado cada uno de ellos usurpar
el papel de los Médicis..., pero no les ha salido bien, Piero, y ahora entienden
que este proyecto es soberano y que se puede afianzar en unas instituciones
que de verdad cuenten con el pueblo y con todas las clases productivas de
Florencia. Por eso va no les interesa y prefieren que vuelvan los Médicis, pues,
al menos, podran ejercer sus privilegios a la sombra del mando absoluto de
ellos contando con su favor. Piero, esa neutralidad que esgrimes es, en
realidad, un apoyo soterrado a los tiranos...

Piero Soderini no lo mird, ni dijo nada. El confaloniero no podia engafnar
a Maquiavelo; una sospecha, una leve rafaga de imagenes de su suefio
terrible, una certeza que su mente queria borrar, la conjura, una excusa, una
falsedad, un subterfugio. De pronto, Maquiavelo lo habia comprendido ya:

-¢,Cuanto hace que has abandonado a nuestra Republica? -pregunt6 con
la voz ronca, anegado en la desazon que sentia.

Pero el confaloniero siguio callado.

Maquiavelo no sabia a ciencia cierta si su amigo habia perdido la
esperanza como daba a entender o si en realidad habia cedido a promesas de
aquellas voces regaladoras que ultimamente lo rodeaban, pero no queria
aceptar que el falso complot que le habia reprochado Soderini habria sido el
pretexto perfecto para justificar su muerte: Maquiavelo, traicionado por aquellos
mismos que él habia contratado, se hubiera dicho en Florencia... Casio, sin
duda, sabria ya demasiado. ¢Cual era la verdad que no le habia contado
Soderini?
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La guerra entre el Papa y el rey de Francia habia estallado. Muchos de
los artistas de Luis XII, musicos, orfebres y poetas italianos que lo rodeaban, se
habian marchado ya de su corte. También Leonardo da Vinci habia dejado su
trabajo de pintor oficial del rey francés y habia abandonado Milan antes de que
Luis Xl cayera en la cuenta de retenerlo como rehén. Habia regresado a
Florencia para alegria de Nicolas Maquiavelo, que rapidamente acudido a su
llamado, «como una de las pocas cosas buenas que ultimamente me han
sucedido en esta Florencia nuestra», segun le dijo cuando se encontraron.

Los préximos anos que cumpliera el maestro Da Vinci serian sesenta;
una larga barba blanca y el pelo lacio hasta mas abajo de los hombros, tocado
con un bonete de lino claro, y ataviado con una tunica suelta sin mas adornos
que los ribetes anchos de festén dorado, le otorgaban una apariencia que tenia
mucho que ver con la libertad. En Milan se habia dedicado casi exclusivamente
a continuar con los proyectos de ingenieria que habia iniciado cuando estuvo
anos atras con Ludovico Sforza, y habia disefiado varios monumentos y
estatuas que no llegaron a realizarse, aunque guardaba los cartones y los
bocetos. Estaba feliz de haber regresado a Florencia, a pesar de las
circunstancias; habia visitado a sus hermanastros y sus familias, y ya su
administrador le habia pasado cuentas de los rendimientos de su patrimonio.

-Ya podria marcharme de nuevo -le brome6 a su amigo Maquiavelo.

-Pero ahora le hacéis falta a Florencia -contesto éste.

-¢ Pretendéis enrolarme en vuestra nueva caballeria ligera?

El secretario sonrié con el buen humor del sabio genial.

-Sin duda que seriais el condottiero experto que ahora me hace falta
para conducir bien a los soldados -le siguié la guasa amable-, y que sabriais
inspirar el animo que necesitan y administrar la conveniente disciplina.

-¢Entrara en contienda vuestro ejército?

-Si, no me cabe duda, Messer Da Vinci... -contestd, con pesadumbre
sincera-. Intenté sin éxito propiciar el acercamiento de posturas entre el rey
francés y el Papa, pero ellos preferian la guerra, y estoy seguro de que las
consecuencias no tardaran en llegar.

-Os siento preocupado, ¢dudais de la eficacia de vuestras tropas
milicianas?

-De haber tenido mas tiempo, seguro que hubiéramos conseguido un
ejército potente y bien organizado. Ahora veo que nuestras tropas, sin
experiencia suficiente todavia, tendran que enfrentarse a ejércitos poderosos
de capitanes con larga experiencia en la contienda. Habéis de saber que el rey
de Inglaterra, Enrique VIII, y el emperador Maximiliano se han unido también a
la Liga Santa de Julio Il. Francia queda asi aislada, pero Florencia esta
desprotegida y rodeada por enemigos mas rabiosos contra ella por su actitud
esquiva que si de verdad les hubiera declarado la guerra.

Abandonaron el taller intimo, donde Messer Da Vinci se entretenia con
multiples bocetos, ideas empezadas, encargos que ya le habian pagado y tenia
que cumplimentar. Alli estaba también el retrato de la mujer esposa del
Gioccondo, todavia sin librar. Estaba extendido sobre un bastidor de trabajo,
pero el soporte conseguia que la pintura mas pareciera un espejo que un
proyecto sin acabar.

-¢,Cuando pensais en entregarlo? -pregunto, refiriéndose al cuadro.

-Nunca, por supuesto -contestd con soltura el artista-. Al que lo encargd
no le hace falta, y en cambio a mi, si.
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-¢ Ya lo habéis concluido?

-Yo no puedo. Soélo mi muerte podra hacerlo, amigo Niccolo.

-Siento que veo algo distinto a la otra vez... -coment6 el secretario, sin
apartar sus ojos del lienzo.

-Cambia en cada luz, ella es lo que mi alma me muestra de si misma.

Salieron luego al jardin de la residencia del maestro; éste tenia que
caminar todos los dias un rato. Paseaban entre especies de arboles que Da
Vinci habia ido atesorando como maravillas, segun decia, imposibles de
superar por la mano del hombre, conversando sobre algunas de las cosas
comunes que les habian convertido en amigos.

Maquiavelo le relatd la ultima visita que le hizo Casio di Fiore, y el
descrédito en el que habia caido después de su muerte, razdn por la cual no se
habian indagado nunca los motivos de su asesinato.

-Vino a verme -le confi6 Da Vinci a continuacion-. Sabia que lo
buscaban, pero tenia miedo y se iba a marchar de Florencia.

-¢,Dénde?

-No quiso decirmelo para no ponerme en peligro.

-Lo busqué sin descanso -recordd Maquiavelo-, contraté a varios
guardias, para que lo protegieran en mi nombre..., consegui que Soderini
firmara como magistrado una busqueda oficial, pero no dieron resultado las
pesquisas.

-Estuvo en Urbino -le revel6 Da Vinci.

-¢ En Urbino? ¢ Como lo sabéis? ;Para qué?

-Es imposible que la belleza de Casio pasase desapercibida... Hay un
pintor, Rafaello Sanzio, ¢lo conocéis? Estuvo un tiempo en Florencia, pero no
encontré en vuestra Republica la comodidad que le ofrecian los grandes
sefiores de las cortes de Europa y se marchd... -el viejo maestro habia
sonreido con elegante ironia al hacer este comentario-. Ahora esta en Urbino,
con Giuliano di Lorenzo dei Medici, quien ha conseguido crear en aquella corte,
protegido por el duque Francesco Roverre, un entorno similar al que su padre
Lorenzo el Magnifico erigié para Florencia, con artistas de toda indole, también
acogiendo muchos de los que ahora se han marchado de Milan. Yo mismo
recibi carta de su pufio y letra invitdindome a visitarle, pero ya tenia decidido
volver a Florencia... El caso es que el pintor Rafaello Sanzio fue quien me trajo
la misiva del joven Giuliano, y él quien me conté que habia conocido al David
de Florencia, al marmol viviente mas perfecto que nunca antes habia visto. No
podia ser otro que Casio.

-¢ Qué iria a hacer a Urbino? -se pregunté Maquiavelo.

-Queria ver a Giuliano di Lorenzo.

-¢,Sabéis para qué?

El viejo Da Vinci parecio evitar la respuesta.

-Después de Urbino marché a Roma, y fue en Roma donde lo mataron
-le reveld, en cambio, al sorprendido secretario-. Un jinete cabalgd toda la
noche desde alli para arrojar su cadaver al Arno.

- Qué?

-Hay muchas cosas que no son lo que parecen, amigo Niccolo.

El maestro miré con esa sonrisa suya, enigmatica, como muchas de las
cosas que hacia. Extendié su mano hacia Maquiavelo, haciéndole una sefa
para que lo siguiera, que a él le parecio un aviso de paciencia, de que todo
llegaria a su debido tiempo.
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Habian entrado al comedor acristalado sobre el agua donde el artista Da
Vinci pasaba mucho tiempo observando las variaciones de los reflejos, segun
el movimiento de la luz. Basandose en esa observacion, habia desarrollado
varias teorias en cuanto a la geometria, a la fisica y a la magia de sus efectos,
que glos6 un buen rato para su amigo Niccold, integrando en los elementos
emisores, como los llamaba, sus componentes racionales e irracionales,
aunando en el desarrollo del proceso sus variaciones tangibles e intangibles, y
demostrando por fin, en sus consecuencias, la unidad de sus resultarlos al ojo
y al entendimiento, a los sentidos materiales y al alma, al entendimiento mortal
y al que no era mortal.

A pesar de esa magnitud sobrehumana que inconfundiblemente
emanaba del maestro Da Vinci, de vez en cuando el artista Leonardo quedaba
atrapado por un tiempo en su otra dimensién, la material, y aparecia como un
hombre del mundo que también aforaba, que también tenia un pasado y unos
recuerdos, que a veces todavia recordaba haber sentido dolor en su infancia.
Tomo un laud que él mismo habia construido y comenz6 a tafierlo; era también
un espléndido musico. Escuchando los primeros acordes, Nicolas Maquiavelo
sintié que Leonardo da Vinci era el unico ser que conocia que podria escaparse
de la muerte.

-Lorenzo el Magnifico admiraba mucho mi musica... -recordé-, pero los
dos sabiamos que quien apreciaba de verdad el arte era Julian, y yo era amigo
sobre todo de Julian, el Bello, su hermoso hermano. Lloré sentidamente
mientras tafia la lira favorita de él, en su doloroso entierro. Teniamos
veinticinco afnos..., mi querido Julian de Médicis, amado por todos, elegido por
la vida para morir sin marchitarse, dej6 honda huella también en Lorenzo,
angustiado por no haber podido salvarlo, y quiso conservar junto a él todo
aquello que amaba Julian, objetos, artistas, poesia, elevacion... Todo el arte
que pudiéramos crear, solo era ése el precio que debiamos pagar a cambio de
vivir como reyes de un mundo creado para ensalzar el arte, jdulce tirania!
Lorenzo era insaciable, porque todo el arte de la existencia no habria bastado
para colmar la afioranza de su hermano.

-¢,0Os marchasteis a Milan por eso?

El viejo Leonardo sonri6:

-Yo también era insaciable... -hizo una pausa para que unos acordes
volaran libres de cualquier freno-. jFlorencia era insaciable, Messer secretario!

Parecia llegado el momento intuido por Niccolé. Una pequefia inflexién
en las notas, un especial eco en la estancia.

-Yo conocia muy bien a Casio... -Da Vinci principi6 a narrar
suavemente-: Podia ver la tristeza en su busqueda de la belleza, porque era mi
misma tristeza, la recondita y arcaica sensacion de pérdida que arrastra un ser
privado de su origen... El y yo habiamos nacido del amor ilicito de una pasién,
del arrebato de un imposible, de una mezcla que no puede reunirse en su
esencia, como el aceite y el agua... -Da Vinci suspird un instante, encogiendo
sus hombros, quiza deslizando su cabeza afiosa hacia la memoria.

Seguia tafiendo el laud; aunque habia hecho un silencio, Maquiavelo no
dijo nada. Hubiera sido una osadia interrumpir el rayo de luz que en ese
momento alcanzaba al artista.

-Casio era puro, a pesar de todo -le explicd, sabiendo que lo entenderia
desde lo mas profundo de su ser-; la belleza o el saber es la forma de
supervivencia para los que no tienen otra cosa, amigo Niccol6, y Casio no
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poseia mas que belleza, y aprendié a amarla, porque ella lo hacia ser amado
por el mundo..., su vida no tenia mas sentido que dejar que otros creasen
belleza a través de él..., y, como su madre, aprendié a dejarse amar, aprendio a
ser libre entregandose a amantes ansiosos de una pureza que solo poseia él...
Yo lo amaba, también, y él me amaba a mi, y nos reconociamos libres, amigo
mio, libres en esa adoracion de la belleza que era moldear a su través el
espiritu de lo divino, volcarse en mis dedos para que los angeles brotasen del
papel, de las notas...

-¢,Qué fue lo que...? -empezd a preguntar el secretario.

-El amor -atajé el maestro-. EI amor, que todo lo transforma, el amor, que
es ambicioso y lo quiere todo para si... El amor se enamoré de Casio y le lanzé
su dardo..., el amor provocé el destino de Casio...

Leonardo da Vinci no queria hablar mas deprisa, ni queria ser
vulgarmente concreto. Niccolé sabria esperar; seguramente el ritmo que
empleaba el viejo maestro para desvelarle una verdad que habia permanecido
oculta a sus ojos era el unico ritmo que podria tolerar su propia inocencia. Los
secretos de Florencia desvelados podian ser cuchillos que alcanzaran de lleno
el costado, la piel entera de Maquiavelo, hiriéndole de muerte.

-Lorenzo el Magnifico amaba la belleza en cualquiera de sus formas,
amigo Machiavelli -continu¢ diciendo el maestro-; y amo, en la muchacha
humilde que era la madre de Casio, la belleza inconmensurable de sus formas,
de su entrega, y amoé su juventud, y amo lo que de Florencia exhalaba ella
misma..., pero no reconoci®6 como hijo a Casio, el fruto de su pasion
vergonzosa con una mujer sin nombre, porque ella, humilde pero orgullosa y
libre, podia tener otros amantes. La joven no quiso verlo mas, y él, dandose
cuenta de su error, le envid un medallon, la prueba de paternidad que Lorenzo
sabia que ella no utilizaria jamas en su contra, una medalla grabada con sus
nombres y una frase: «Al hijo del amor que senti por su madrey, el tesoro mas
preciado de Casio, el secreto mejor guardado de Florencia...

-jCasio sabia que era el hijo de Lorenzo el Magnifico!

-Si, pero nunca le importd, amigo Machiavelli; él tenia bastante con su
belleza, y con su libertad... Hasta que conocié a Luciana, y quiso acceder a
ella. No podia presentarse ante Sadoleto pretendiendo desposar a su hija;
Casio era uno de los jovenes hermosos que el comisario buscaba viciosamente
en secreto como un escorpidon busca una presa hermosa para clavar su
veneno. Cuando Casio di Fiore supo que no podria vivir sin Luciana, se
enfrentd a su realidad, que no tenia apellido, que no tenia un linaje que le
hiciera fuerte a ojos del comisario. Haberle demostrado que era hijo del
Magnifico le hubiera callado la boca al perverso Sadoleto, y éste habria caido a
sus pies, aterrorizado de lo que Casio pudiera hacer con él.

-¢,Por eso viajé a Urbino?

-Sin duda. Queria hacer valer su nacimiento y su condicién de bastardo
Médicis.

-Pero ¢,por qué ante Giuliano?

-Giuliano di Lorenzo dei Medici, como se hace llamar..., heredd el
nombre y el espiritu de su tio Julian el Bello, mi amigo, y ahora en Urbino
recrea lo que vivio en su infancia junto a su padre. Es poeta, como vos,
Niccolo.

-Lo sé, Messer Da Vinci.... lo conoci una vez, en Roma, y fue amigable y
magnanimo...
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-El era ese hermano del que hablaba Casio di Fiore cuando era un
adolescente... Seguramente guardaba algun recuerdo vago de su nifiez
relegada en esa memoria que su madre le obligd a desterrar de su vida.

-Casio seria, por tanto, el ultimo hijo de Lorenzo el Magnifico, tres afios
menor que Giuliano -reflexiond Niccolo-, lo cual no afectaria a la sucesion
dinastica de los hijos de Lorenzo...

-Pero si a la de Julio Médicis, que, como primo bastardo, perderia
derechos en la familia si se pasaba a reconocer a otro miembro directo. Casio
ya habia intentado jugar su baza con él, cuando estuvo en Roma, y él lo
rechazo violentamente, lo amenazd con encarcelarlo y arrojarlo a una
mazmorra donde se pudriria el resto de sus dias.

-¢, Qué le dijo Giuliano? -pregunté Maquiavelo.

-No llego a verlo. Julio Médicis nunca dejaria un cabo suelto, de saberlo,
y habia vigilado a Casio de cerca; ya lo utilizdé contra César Borgia, a cambio de
promesas que aplazo primero y que luego negd. Julio guardaba el secreto de
Casio para seguir aprovechandose mientras le hiciera falta, pero cuando supo
que iba a ver a Giuliano, lo interceptd, y su emisario convencié a Casio para
que le acompanara a Roma bajo palabra de que el cardenal Juan Médicis lo
queria conocer.

-Era mentira...

-Si, por segunda vez Julio engaiié a Casio, pero esta vez ya no regreso.

-¢,Como supisteis todo esto, maestro Da Vinci?

-Yo también tengo mis informadores, Messer Machiavelli -respondi6
susurrante el artista-; cuando Florencia te ha engafado tantas veces, tienes
que ser tu mas habil que ella para que no lo vuelva a conseguir.

El maestro Da Vinci habia dejado de tocar. Se levant6é para analizar de
cerca unos destellos que parecian llamarle, y él acudi6 como si fuese a
escuchar su voz.

-Casio realizaba trabajos para Cesare Sadoleto, y Sadoleto se sabe que
sirve a los Médicis de Roma, sobre todo a Julio... -analizé6 Maquiavelo,
intentando entender la relacion entre ellos.

Pero Da Vinci atajé suavemente:

-Ah, Julio..., él sabe esperar, pues la verglienza intima que le produce su
condicion de ilegitimo le ha dotado de esa cualidad, yo lo s&€ muy bien, y se
sirve de esbirros como Cesare Sadoleto, es cierto, aunque el comisario no es el
unico de sus confidentes.

-Casio me confeso que habia recibido el encargo de matarme.

-iLos secretos de Florencia! -exclam6 Da Vinci-, jlos secretos como
cadenas de esta tierra que le niegan la completa luz!

Maquiavelo recordé nuevamente imagenes del suefio en que la tierra del
centro de Florencia se abria a sus pies, y de lo profundo sombrio de su vientre
surgian garras inmundas que intentaban atraparlo. Ese era el presentimiento
que se hacia poco a poco mas vivo en su mente, que la parte oscura de
Florencia guardaba la verdad inaccesible y amenazadora para él. El secretario
habia quedado callado y taciturno. Una pesada carga invisible le doblaba la
espalda un poco, con la vista perdida en el espacio lleno del espiritu de Da
Vinci.

-Anorado Lorenzo... -suspird, al cabo de un rato, el maestro, sacando a
Niccold6 de su ensimismamiento-. jPlacida sumision que permitia la
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inconsciencia de Florencia, indulgente dominio del Magnifico, que protegio de
su independencia a Florencia!

-Pero se equivocan los que pretenden recuperar a aquel Lorenzo el
Magnifico en los nuevos Médicis que hoy atizan sus espuelas para entrar en
Florencia por la fuerza -replic6 Maquiavelo, recuperando, quiza, el hilo de
vuelta al mundo de la razon.

-Oh, desde luego... El gobierno de los Médicis no puede ser el mismo
que era antes de su expulsion, porque en aquel tiempo ellos eran unos
ciudadanos particulares, como el resto, riquisimos, si, pero no ofendian, se
dejaban aconsejar por los sabios para los asuntos publicos, y obsequiaban a la
ciudad con su grandeza. Ahora, los descendientes de Lorenzo, inconscientes
de la inteligencia y el esfuerzo de sus antecesores para lograr su fortuna,
parecen haber heredado, en vez de lo mejor de su lucidez, lo peor de su
ambicion, y estan deseando ejercer de aquello que mas odia nuestra patria: de
tiranos, justo aquello que no fue Lorenzo.

-Sin duda, alimentaran el sinsabor de su exilio con el recuerdo de todo lo
que perdieron, pero los Médicis de Roma no han dado muestras de haber
entendido todo lo que Florencia perdié también con el error de haberse creido
sus duefos.

El genial artista mird en su derredor, de pronto, como si se despidiese
del entorno, y Maquiavelo se incorporé de su asiento, dispuesto a seguirle.
Caminaron un poco de regreso.

-¢,Quién pensais que podia albergar la intencion de acabar con vuestra
vida? -le pregunté Da Vinci.

-Creo que resulta demasiado evidente que fuera Cesare Sadoleto quien
enviara a Casio a matarme -contestd Maquiavelo, pensando en todo lo que
acababa de conocer- y que es demasiado facil pensar que fuera él también
quien ordenara la muerte de Casio para evitar que siguiera viendo a su hija...

-Asi lo deduzco yo también, amigo secretario... Vuestra Republica no
so6lo tiene enemigos fuera de ella, pensadlo bien.

Caminaban muy despacio, al ritmo de la luz, desvaneciéndose en el
horizonte.

-¢,Qué ha sido del medallén que Lorenzo entregé a Casio cuando era
nifo?

-No lo sé, amigo Machiavelli; nunca me lo dijo Casio. Cuando me conté
la historia de su origen, bajo el riguroso juramento de no desvelarlo, me indico
que su prueba, como él llamaba al medallén, estaba a buen recaudo... En
cuanto a mi juramento, creo que ya no es posible mantenerlo, y que algun dia
Giuliano deberia llegar a saberlo.

Entraron de nuevo al taller personal del maestro. Ya casi habia
anochecido, Maquiavelo debia regresar a su trabajo en su propia vivienda,
tenia mucho que relatar todavia: varios pliegos para la crénica diaria de su
Republica, segun su funcidon asumida para La Signoria.

Leonardo da Vinci suspir6 quedamente, quiza diciendo adiés a un dia
mas que no podria volver. Mir6 con cierta melancolia a Maquiavelo:

-¢ Qué pasara con nuestra Florencia, amigo mio? -preguntd, sonriendo, a
pesar de la pesadumbre.

El secretario se fijo0 de nuevo en el lienzo del retrato que nunca ya
entregaria el maestro Da Vinci, el de esa mujer de sonrisa indescifrable y
misteriosa como la suya, el unico testigo de un suefo como habia sido
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doblegar a la naturaleza desviando el curso de un rio, el retrato nunca acabado
de su esencia.

-Florencia es como esa mujer del retrato de vuestra alma, maestro Da
Vinci -le contesté Maquiavelo-. Siempre sera un proyecto sin acabar en el que
todas las almas del mundo podran mirarse y ver sus propios suefos
inconclusos.
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CAPITULO 10

.. pero sabed quede mi solo podréis recibirla verdad de las cosas y que
no alabaré aquello que no sea digno de alabanza, aunque sea lo que vos
esperéis encontrar..

Una ultima provocacion de Luis Xl desencadend su derrota definitiva,
pero también el desastre de la milicia de Florencia. La no-ruptura de la alianza
francesa llevé a la guerra abierta de la Liga contra Florencia; el rey francés
convoco a varios cardenales disidentes con el Papa a un concilio en Pisa, con
objeto de elevar una reforma de la Iglesia como condena por la exhibicion de
vicios mundanos de Julio Il, como la ambicion, el gusto extremo por la guerra y
el furor contra sus enemigos, lo cual termind de enfurecer al pontifice y
consiguio definitivamente la total implicacién de sus aliados. Julio Il respondio
con la excomunion de los cardenales rebeldes, la excomunidn de su enemigo
Luis Xll y la excomunion institucional a Florencia, concretada en la suspension
del poder de administracion de sacramentos, porque su gobierno no se habia
negado al capricho del francés y habia consentido en permitir la convocatoria
sacrilega en su propio territorio.

Aunque el Concilio fue un fracaso, sirvio para que se produjese la ultima
y definitiva batalla contra Francia. El 1 de abril de 1512, en Ravena, y aunque
los franceses luchaban con ferocidad, auxiliados con mercenarios germanos,
su mas importante capitan, Gaston de Foix, perdié la vida, y las tropas
francesas cayeron en la total derrota moral, batiéndose en retirada. Julio Il della
Rovere se proclamé vencedor absoluto de la contienda, y, en mayo de ese
mismo afio, celebrd triunfalmente en Roma su propio Concilio, el quinto de
Letran, donde ceremonias incontables ensalzaron la figura del Papa y su
Cruzada.

Obsesionado con castigar a Florencia por no haber roto a tiempo su
tradicional amistad con Francia, convocd una reuniéon en Mantua para decidir
junto con sus aliados cémo someterla ya para siempre. A dicha reunion
acudieron también el cardenal Juan Médicis como legado directo del Papa y su
consejero personal Julio Médicis, a quienes habia regalado la potestad de
decidir personalmente sobre Florencia, forma sutil de dar a entender a todos
que ellos la tenian en sus manos.

Mientras tanto, las tropas aliadas del Papa que no habian ido a Ravena,
por ser de reserva, se habian encaminado ya hacia Florencia con una orden
tajante: demostrar a los florentinos, de parte del Papa, que pagarian cara su
culpa si no accedian a las condiciones que les imponia la embajada de su Liga
Santa, acordadas en la reunién de Mantua. Se apostaron a varios kilémetros de
las murallas de Florencia e hicieron llegar a sus emisarios a La Signoria,
comunicandoles su decision: Florencia tendria que deponer a Soderini como
confaloniero, disolver el gobierno de la Republica y acordar el regreso de los
Médicis como jefes de la ciudad.

Nuevamente, las revueltas tomaron las calles; el caos retumbaba en
Florencia, sumida en el panico, y los florentinos se enfrentaban otra vez,
divididos en sus opiniones: muchos de ellos de acuerdo con entregar a
Soderini; otros, deseosos de la vuelta de los Médicis; unos, desconfiados del
interés ultimo del Papa, que aun con la rendicion de Florencia no se
conformaria y querria arrasar la ciudad; otros, dispuestos a defender la ciudad
de las tropas enemigas. La angustia era extraordinaria, y precisamente en esa
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situacion de suprema tensidbn era cuando Soderini se mostraba mas
incapacitado para tomar una decision, pero nadie parecia reparar en que quiza
podria haber tomado ya sus propias medidas.

Se alzaron varios defensores de la Republica asegurando a los
miembros del Consejo Grande, convocado de urgencia para dar una
contestacion al enviado del ejército de asedio, que no se podia acceder a esas
condiciones: una vez que la figura maxima representante del gobierno, que era
el confaloniero, estuviese fuera del mismo, Florencia quedaria desamparada y
seria presa facil para las fauces de los Médicis, que no tardarian en disolver el
Consejo y destruir sus 6rganos de apoyo. Maquiavelo aconsejo que la
Republica tenia que negociar con el embajador de la Liga para que aceptara
una sustanciosa retribucién, que sin duda calmaria animos, y los dispondria
para hablar del resto de las condiciones; que le hiciera saber a la Liga que
Florencia quiza podria plantearse el regreso de los Médicis, pero como
ciudadanos particulares, sujetos a las leyes del gobierno republicano.

-Florencia no puede aceptar la destitucién de Soderini -concluy6é en su
alocucion-. Mientras la figura del confaloniero vitalicio exista en Florencia, el
resto de ciudadanos y grupos de presion politica estaran sometidos a una
obligacion de negociacion, pues el confaloniero garantizara siempre la
institucion de la Republica.

Era una propuesta que convencié a muchos, partidarios de uno y otro
lado, pero que no decidi6 a Soderini a dar el ultimo paso, contestando
inexplicablemente al delegado de la Liga Santa, con el ejército a las puertas de
Florencia, que necesitaba mas tiempo para decidir. El confaloniero no acert6 a
dar mas explicaciones a los suyos, que no podian entender la obstinacién de
Soderini en esperar empecinadamente. ¢ Esperar a qué?, preguntaban ya los
que, desesperados, intuian en la actitud esquiva de Soderini una negociacién
particular, inconfesable, a las espaldas del Consejo y de su gobierno. En
efecto, muchos ya concedian en interpretar que, aunque Soderini se declarara
neutral, estaba apoyando en la sombra al régimen de los Médicis y quiza
forzando a una toma de la ciudad por las armas.

Mientras tanto, habia ordenado a Maquiavelo que acudiera al frente de
las tropas milicianas para impedir el paso al ejército de la Liga Santa.
Maquiavelo se llevo las manos a la cabeza, y otros de la administracion de los
Diez también se enfrentaron a él, pero el confaloniero ya habia empezado a
actuar por su cuenta, organizando que parte de los caballeros con armamento
pesado, los reclutados para la caballeria ligera y tres mil infantes de la
Ordenanza miliciana se concentrasen en Florencia para defenderla de un
posible ataque. Como rubrica a su estrategia incomprensible, decreté que se
encarcelara a los representantes maximos de las familias partidarias de los
Médicis. Quiza era una forma de fingir que no habia malicia en su intencion,
preservando asi su honra ante el depuesto gobierno cuando luego tuviera que
negociar con los vencedores. Pero, de cualquier modo, no era eso lo que el
Papa tenia previsto.

Furibundo como nunca, Julio Il, con yelmo y alabarda en ristre, orden¢ a
su ejército que los florentinos recibieran una muestra ejemplar del castigo que
les esperaba, y, en efecto, dieron una prueba terrible de su determinacion, en
un ataque sin piedad sobre la ciudad de Prato, a poca distancia de Florencia.
Durante todo el dia y su noche los soldados pasaron a cuchillo a casi cinco mil
pratenses, bajo los ojos del legado pontificio; profanaron, violaron y saquearon,
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para convertir después la ciudad en pasto del fuego mas devastador. El ejército
de Florencia trasladado al lugar fue destrozado. Maquiavelo, acampado en las
proximidades de Prato con el destacamento principal de auxilio a caidos y
victimas del desastre, no podia creer lo que estaba sucediendo. Los primeros
supervivientes de la matanza que pudieron llegar a la capital relataron el
espanto de cuanto habian vivido y los ciudadanos cayeron en el panico,
acusando a Soderini como el causante de la catastrofe. Nunca olvidarian aquel
aciago 30 de agosto de 1512.

Cuando regres6 el secretario, mandado llamar de urgencia, hallé a
Soderini paralizado de miedo, acurrucado entre los pliegues de los cortinajes
en su aposento de La Signoria.

Maquiavelo habia cabalgado lo mas rapidamente que pudo de vuelta a
Florencia y llego directamente a la Cancilleria, en plena noche; no se habia
cambiado siquiera la vestimenta militar, estaba cubierto de polvo y cansado,
con el alma hecha pedazos por las desgracias que habia contemplado
impotente.

-iSalvame! -exclamo Soderini al verlo llegar, echandose a sus brazos.

-Ni siquiera esta ya en mi mano -contestd el secretario, tragandose el
desprecio que en ese momento sentia hacia él-. Hace un tiempo, incluso tu
podrias haberlo hecho.

El confaloniero rompi6 a llorar desesperadamente, pero no conmovio ya
a Maquiavelo.

-Julio Médicis me habia prometido que no habria muerte..., que no
habria sangre... Encarcelar a sus acolitos solo fue un golpe de efecto..., intentar
salvar...

-¢, Tu credibilidad? -atajé Niccold, con desesperacion.

-Yo no queria esto, te lo juro, no queria...

-Vendiste a nuestra Republica, ¢ a cambio de qué?

-Tarde o temprano habria caido, jno iban a dejar que prosperase un
gobierno que queria igualar los privilegios!, ;no lo comprendes, Niccolé? Yo
crei que podria conseguir que retornasen las grandes fortunas sin descalabro
para nuestros cargos, jtu Republica era sélo una idea imposible!

-Y te sobraba cualquiera que pudiera hacerla posible, ¢no es cierto,
Piero? -estall6 Maquiavelo, con amargura-. ;Qué te prometieron a cambio de
deshacerte de mi, fingiendo justamente lo contrario?

-No, no... -sollozé Soderini-, no es eso, te lo ruego...

Entraron en la estancia Francesco Vettori y Biagio Buonaccorsi,
sudorosos. Se escuchaba como un zumbido sordo el estruendo de la poblacion
en el exterior, agolpada en las calles, los insultos contra Soderini, los gritos
jubilosos de los partidarios mediceos vitoreando a sus sefores.

-Prometen respetar tu vida si te marchas de inmediato, Soderini -dijo
angustiado Vettori-. Han entrado en Florencia las tropas de Juan y Julio
Médicis, van a tomar el palazzo de La Signoria, quieren derribar el David...

El secretario se habia marchado, velozmente. No tenia nada mas que
decir alli, no cabia mas desolacion en su pecho, pero tenia que convencer a los
furibundos soldados pontificios para que respetasen el David; el David a
cambio de Florencia. Esa misma noche del 31 Piero Soderini huyo de Florencia
en direccidn al mar. Niccolé no diria nunca que el que habia sido su amigo
habia traicionado el gran suefio en el que habian creido juntos. Preferia
explicar que el exceso de paciencia y bondad que habia mostrado el
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confaloniero fue lo que habia hundido la Republica, que su error habia sido la
mucha inocencia al creer que podia esperar para derribar a sus enemigos, y
eso le habia conducido al final de su gobierno. Su reputacién ya no se podia
salvar; pero, al menos, Niccol6 salvaria la posibilidad de un nuevo intento en
los que todavia podian conservar la esperanza. Después, y cuando muchos de
los propios soldados confesaron al secretario que no se podia derribar el David
porque quiza lo queria para si el papa Julio della Rovere, Maquiavelo se monté
de nuevo en su caballo y cabalgd sin parar ni un momento hasta Sant'/Andrea
in Percussina, donde Marietta seguro que estaria preocupada por él.

Un grupo de destacados miembros del Consejo se presentaron ante la
embajada de la Liga y los soldados pontificios, que esperaban en el gran salén
de La Signoria, y reconocieron formalmente que se daba por cesado al
gobierno de la Republica. Enviaron un correo al campamento donde esperaban
los primos Médicis, y el 1 de septiembre, apenas clareaba el dia, entraron en
Florencia con gran boato y como vencedores Juan Médicis, el segundo hijo
varon de Lorenzo el Magnifico, cardenal del Papa, y su primo Julio, el bastardo
de Julian el Bello.

-iLa familia Médicis ribenedetta! -gritaban con algazara, por las calles,
grupos de sus partidarios, que iban recorriendo toda la ciudad-. jLos Médicis
rehabilitados! jDieciocho afios de espera, loado sea Dios!

Al palazzo de la Via Larga se reintegraron también Alfonsina Orsini, la
viuda de Pedro el Desafortunado, con su hijo Lorenzo, al que el pueblo llamaba
Lorenzaccio, y Clarisa de Médicis, la otra hija de Pedro y Alfonsina, que ya
estaba casada con Filippo Strozzi. Con ellos viajaba un nifio pequefio, de unos
tres afnos de edad, llamado Alessandro, que nadie sabia a ciencia cierta de
quién era hijo. Se decia que habia nacido de una relacion ilegitima de
Lorenzaccio, y otros decian que podria ser hilo de la propia Clarisa. Pero voces
que se tapaban la boca con la mano aseguraban que era el hijo que Julio
Médicis habia tenido con una mujer del servicio mediceo, y en el que tenia
puestas las ilusiones de sucesion de toda la dinastia Médicis. Si eso hubiera
sido asi, tendria sentido lo que se contaba del terrible Julio, que, habiendo
descubierto la existencia de un hijo bastardo de su tio Lorenzo el Magnifico que
podria reclamar derechos después de Giuliano, lo habria eliminado para que no
fuera competencia para sus propios intereses y los de su hijo negado
Alessandro. Pero toda la ciudad era un hervidero de rumores, de reajustes, de
incertidumbres ante la nueva situacion; cualquier murmuracién tenia cabida en
la inseguridad reinante.

A los pocos dias habia llegado también Giuliano di Lorenzo, sobre su
caballo y sin escolta, con el semblante relajado y meciéndose sobre su
montura, mirando extasiado a su ciudad otra vez.

Segun el orden de su nacimiento y faltando el primogénito Pedro, le
correspondia figurar de cabeza de familia a Juan, que con cierta incomodidad
tuvo que aceptar la idea de dejar su cardenalato de Roma momentaneamente,
mientras se organizaban las cosas en la ciudad. La idea hubiera sido que Julio
se hiciera cargo del gobierno en Florencia y que Juan no se moviera de Roma,
pero quiza eso habria levantado alguna sospecha del Papa.

Las primeras semanas se fueron en el acondicionamiento del palacio
senorial, en recibir los reconocimientos de la nobleza de la ciudad, en pedir los
informes y documentos y llaves de todo lo que habia administrado La Signoria,
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pero los animos en Florencia estaban muy agitados, y se temia una revuelta en
cualquier momento. Los primos Médicis tenian que ir con cuidado. Aconsejado
por Giuliano, Juan Médicis propuso al Consejo Grande que él y sus parientes
se integrarian a la politica florentina como ciudadanos particulares, respetando
a los Consejos, y reservandose solo determinadas elecciones de partidarios
mediceos para algunas seforias. Harian reuniones con los diferentes
representantes, revisarian las ordenanzas, v los funcionarios retomarian sus
antiguos puestos, conservando la estructura asamblearia. Giuliano era
partidario de respetar las instituciones populares tal como ya estaban,
introduciendo formulas informativas a la nueva direccién de la ciudad. Pero
Julio no pensaba igual.

-Tendras que marchar a Roma rapidamente -le indicé Julio, a solas, al
cardenal Juan, tal como pasaba en su compafiia la mayor parte del dia-; jno
podemos tirar por la borda todo lo que hemos trabajado alli!

-Tampoco podemos dejar Florencia sin terminar de organizar las cosas
-respondié Juan Médicis, el jefe de la familia.

-Es cierto, por eso hay que buscar una solucién rapida y que permita
concentrarse en Roma... jJulio Il no puede tardar mucho en ser llamado por
Dios; esta a punto de cumplir setenta afios!

Juan asintié. Con la aquiescencia de éste, su primo bastardo Julio
remato la cuestion:

-Y por cierto, que los Médicis no regresan a Florencia para ser
ciudadanos particulares. jNo tenemos tiempo para contemplaciones!

Antes de cumplirse un mes de su regreso a Florencia, Julio Médicis
habia organizado la toma de La Signoria, lo cual le ahorraria tiempo y
esfuerzos. Habia citado a todos los partidarios de los Médicis de Florencia en la
plaza, frente al David, y habia enviado bandos a los arrabales y a las aldeas de
la campifia exhortando al pueblo llano a que acudieran también para mostrar su
amor a aquellos que venian a colmarles de beneficios, o que se atuvieran a las
consecuencias. Una vez frente al palacio municipal, y flanqueados por las
tropas pontificias, los mas preparados exigieron la asamblea general del
pueblo, coreados por todos los demas. Asi constituido el conclave popular, la
plaza consinti6 en que se organizara una camara de cincuenta ciudadanos
delegados que renovarian las instituciones de la ciudad.

Los cincuenta escogidos eran servidores Médicis, llamados palleschi,
que en pocos dias comunicaron las decisiones de reforma por las que se
decretaba la anulaciéon de la milicia ciudadana y la disolucion del Consejo
Grande.

Giuliano convocé a su hermano Juan y a su primo Julio, mostrandoles su
disconformidad. En realidad, Giuliano habia vuelto a Florencia para retomar los
placeres de la vida en su ciudad amada. Se habia traido con él a muchos de
los artistas que habian estado con él en Urbino, como Rafaello Sanzio; no tenia
interés en el ejercicio de los cargos politicos. Les reprochoé la supresion de las
libertades para la ciudadania que estaban aseguradas en el Consejo Grande;
consideraba que no era conveniente provocar un malestar innecesario entre los
ciudadanos, que podria volverse contra su familia otra vez.

-So6lo sera un tiempo -le indic6 su hermano Juan-; yo no puedo
abandonar la carrera eclesiastica en Roma, y una vez quede asegurada,
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podremos reorganizar aqui un gobierno que se abra de nuevo a ciertas
posibilidades para el pueblo. Ahora no es posible, Giuliano.

-De acuerdo -contestdé el hermano menor, tomandose pausas para
reflexionar-, pero entonces hay que evitar la venganza: no habra ejecuciones
de adversarios de los Médicis, ninguna expropiacion, ninguna victima.

-Sea -concedi6é Juan-; la verdad es que yo tengo que volver rapidamente
junto al Papa...

Giuliano nuevamente guardé silencio un momento, preparandose para
desvelar su intencion y sabiendo que provocaba asi la exasperacion de su
hermano, impaciente por concluir la cita. El primo Julio, siempre a la sombra de
Juan, tenia un afio mas que Giuliano, y también habia hecho planes para
Florencia.

-Segun el orden familiar -dijo Giuliano al fin, mirandolos a los dos-, Juan,
si tu te marchas a Roma me corresponde a mi la delegacion de cabeza de
familia para quedarme en Florencia al frente de su jefatura.

-Pero... -titubeo Julio.

-Tu no eres hijo de Lorenzo el Magnifico, Julio -le dijo a su primo con
una sonrisa encantadora-, aunque seas como un hermano para nosotros.

-Vuestro hermano primogénito tuvo un heredero, Lorenzaccio, y ya es
mayor de edad, con veinte anos... -se quejé levemente julio.

-Pero Giuliano tiene razon -atajo Juan-, y lo sabes, primo. Volvamos
juntos a Roma; ademas, también sabes que eres muy valioso para mi en la
corte papal.

El nuevo gobierno de Florencia se habia organizado con el Consejo de
los Setenta, el Consejo de los Cien y la eleccion de las Seforias, realizadas por
los Accopiatori, clientes y partidarios de los Médicis. Antes de dar por concluida
la validez de la Comision de cincuenta ciudadanos para la reforma, desde su
administracion todavia elevaron los correspondientes despidos y anulaciones
de cargos, de manera que las nuevas instituciones partiesen de cero.

La destitucion de Maquiavelo le fue comunicada por un oficio de dicha
Camara de los Cincuenta, e igual que a Biagio Buonaccorsi, un dia de
noviembre de 1512, que a Niccol6 le habia parecido especialmente frio e
inhdspito.

Maquiavelo y el buen Biagio anduvieron toda la noche buscando
balsamos de diversas texturas en las tabernas, pero todo lo que habian bebido
no logré nublarles la razon, y no podian desprenderse de la amargura por el
trabajo perdido, por la esperanza ida. El unico alivio al que intentaba aferrarse
Nicolas Maquiavelo era pensar que el miembro Médicis que entraba en
Florencia como nuevo jefe del gobierno de La Signoria era ese Giuliano di
Lorenzo dei Medici, educado en el ambiente mas elevado de la corte de su
cultisimo padre, el mismo Giuliano que se habia atrevido, con sb6lo quince afios
de edad, a rivalizar con él en sus versos, en su amor a Dante y en su
conocimiento de Virgilio..., en fin, otro poeta, pensé Niccold, como el propio
Dante, como él mismo...

Recalaron junto al rio, como recalaban la mayor parte de los amigos que
en Florencia se veian atravesar las calles nocturnas. Pero aquella noche de
noviembre hacia mucho frio, y s6lo estaban ellos.

-¢ Qué vas a hacer, Biagio? -le pregunto a su colaborador.

El viejo funcionario de la Segunda Cancilleria, tal como Biagio se
llamaba a si mismo, se encogié de hombros y resoplo.
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-Volveré al campo -dijo, con un gesto mas bonachon si cabe, que el que
ya le conocia Maquiavelo-, igual que los soldados de carrera... Al fin, eso he
sido: un soldado en una guerra que ya ha acabado para mi.

Niccolé miré a su companero, dandose cuenta de que apenas se habia
fijado en él todo este tiempo atras. Biagio Buonaccorsi exhibia pronunciadas
arrugas alrededor de sus 0jos, porque estaban viciados al esfuerzo del trabajo
de papeles en los despachos sin luz natural de La Signoria. Vestia de negro
riguroso, y por eso su envergadura quedaba disimulada; pronto tendria que
procurarse otra capa, pues ésta ya estaba deshilachada por los ribetes. Tenia
el pelo completamente blanco.

-¢,Cuantos anos tienes, Biagio? -le pregunté Niccolo.

-Tengo treinta y seis afios, pero todos en mi familia han encanecido muy
jovenes -respondio, con la rapidez de una ardilla descubierta.

-¢ Y de donde viniste?

-De un lugar sin nombre entre Pianella y Montepulciano -contest6 Biagio,
como si fuera el muchacho que habia llegado a Florencia veinte afos atras
para aceptar el trabajo que le ofrecia su tio, bien situado en la capital-; en otofio
todo el paisaje se vuelve de oro, y la gente sale a vendimiar inmensas
extensiones de vifas. Algunos vinos se dejan fermentar y se crian hasta
durante seis anos, en barriles pequefios que se llaman barriques...

-¢ Alli volveras?

-Si..., y me casaré con Castellina... -Niccolé6 miré sorprendido a Biagio.
Este se encogié de hombros otra vez-; ya ves, secretario, yo siempre le habia
dicho que estaba loca porque crei que nunca volveria alli, y resulta que ella
tenia razén, que un dia u otro volveria y nos casariamos.

Noviembre dejaba esa estela de niebla densa y azul sobre el Arno,
paralizado, adormecido bajo el Ponte Vecchio en aquel amanecer. Maquiavelo
estuvo un raro mirando el color indefinido del frio.

-¢, Y tu, Niccolé? -preguntd, entonces, Biagio-. ¢ Qué vas a hacer tu?

El antiguo secretario, quondam segretario, como ya se habia nombrado
a si mismo Maquiavelo en algun brindis a lo largo de la noche, chasqueé la
lengua sin dejar de mirar la oscuridad, ya herida de muerte por el alba.

-Le daré una alegria a Marietta -contestd por fin-, y languideceré en su
dominio del Albergaccio.

Pero antes tendria que responder ante el nuevo érgano de las Seforias,
que le habian pedido cuentas de las misiones que habia realizado para el
Consejo de los Diez. Francesco Vettori habia sido nombrado flamante
embajador de Florencia ante Roma; Filippo Casavecchia era ahora primer
secretario de los Setenta, y Tommaso del Bene el segundo. Alamanno Salviati
era el jefe del Consejo de los Cien y Cesare Sadoleto era consejero de Julio
Médicis «para asuntos de Florencia». También Guiciardi habia logrado
asegurar un nuevo puesto de procurador de los Accopiatori.

Nicolas Maquiavelo se habia significado excesivamente en la defensa
apasionada de su idea, y todos los del partido aristécrata sabian que, en
realidad, habia sido el inspirador de Soderini, su alma, su luz en la sombra. No
podia permanecer en la nueva Florencia.

Estaba en el Albergaccio con Marietta y sus hijos, dedicado a asuntos de

escaso interés para él, intentando paliar una inactividad a la que no estaba
acostumbrado. Pero Marietta estaba contenta. De nuevo lucia embarazo, y
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sabia que esta vez iba bien. Su esposo se habia hecho cargo de algunos
asuntos de administracion de los campos que requerian una mente lucida,
pues los aldeanos que solia emplear para la explotacion de las tierras de
labranza no siempre le hacian bien las cuentas.

Giuliano di Lorenzo dei Medici se empezaba a ocupar de los asuntos de
la familia en La Signoria. Juan y Julio habian marchado a Roma dejandole por
fin en el gobierno de Florencia, mientras ellos se afanarian en la conquista del
papado. Segun habia calculado Julio Médicis, de momento y mientras pudiera
derivarlo a otros asuntos, era suficiente con tener a Giuliano entretenido en la
direccion de un gobierno ya organizado para Florencia, pues, hedonista por
naturaleza y con esas ganas de gozar de la vida como tenia, esperaba que el
mas joven de los Médicis veria la conveniencia de obedecer las instrucciones
que le llegaran de Roma, docilmente, sin complicarse mas la existencia.

Pero Giuliano no iba a responder a sus planes. Era un hombre
desprendido, llano e indulgente, que se ganaba el carifio de las gentes porque
buscaba la concordia y no la revancha. Aunque algunas de las propiedades
mediceas habian sido asaltadas en las revueltas de meses atras, preferia la
practica de la paciencia, siguiendo el ejemplo de su bisabuelo il pater patriae y
de su padre el Magnifico. Ya muy pronto los mediceos mas acérrimos
enemigos de la vieja Republica adivinaron que no era el tipo que convenia a los
intereses de Julio Médicis.

Giuliano di Lorenzo tenia treinta y tres anos, fortaleza y gallardia, unos
principios hermosos. Se planteaba un régimen mediceo al estilo de Cosme I
Vecchio, basado en los favores y el respeto a las formas civicas, y crear para
Florencia un nuevo suefo de esplendor como el que se habia vivido con su
padre el Magnifico; dond ingresos para la construccion de un nuevo hospital y
una nueva biblioteca sobre la historia de Florencia, y llamé a los artistas a su
corte para que so6lo se ocuparan de crear... Encargé obras a Leonardo da Vinci,
que tenia ya mas de sesenta afos pero una vitalidad asombrosa, y al joven
Rafaello Sanzio, a quien habia conocido en Urbino y queria otorgarle la
oportunidad de convertirse en uno de los grandes, protegiéndolo con su
mecenazgo. Campesinos, comerciantes y artesanos del pueblo empezaron a
alabar a Giuliano, pues, anorantes de una personalidad como la de el
Magnifico, sofiaron que habia regresado ese pater poderoso que les permitia
crecer en libertad y seguridad, concediéndoles esplendor econdémico y cultural
con su generosidad. Algunos confidentes de Julio Médicis le hacian llegar sus
recomendaciones al joven Giuliano y le indicaban que sus actos no iban a ser
del total agrado de su hermano mayor; el propio Cesare Sadoleto era uno de
los comisarios puestos en la secretaria personal de Giuliano con el fin de
hacerle cumplir las preferencias de su sefior Julio, pero Giuliano tenia su propio
estilo de gobierno y sabia bien lo que queria.

-Sabed que vuestro hermano, el cabeza de familia -le insistia Sadoleto-,
ha adquirido serios compromisos con nobles de Roma, y que pretende seguir
expandiendo los territorios pontificales. Florencia debe obedecer la politica que
marque Roma y, no tardando mucho, tendra que marchar sobre Urbino.

-Messer Sadoleto, en Florencia el cabeza de la familia Médicis soy yo -le
habia contestado Giuliano-. Estais de consejero y, por tanto, hablaréis cuando
yo os pregunte. jNi quiero aduladores ni quiero entrometidos! En cuanto a
Urbino..., decidle a mi hermano Juan que yo no traicionaré al que me dio cobijo
cuando estuve en el exilio, pues la lealtad a quien la merece es uno de los
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preceptos que mejor aprendi de nuestro padre. El unico duque de Urbino es
Francesco Roverre, y Florencia no luchara para arrebatarle su titulo ni su
territorio mientras yo sea su sefior.

En Roma la situacion no permitia que los primos Médicis se desviaran ni
un apice de su atencion, pues el papa Julio Il estaba enfermo en su lecho de
muerte y las fuerzas politicas se movian vertiginosamente en torno a las varias
conspiraciones que se habian desatado, previendo ya un pronto desenlace. No
les habia pasado desapercibido el informe en el que se les hacia saber que
Giuliano habia llamado a Niccol6 Machiavelli, pero todavia no podian intervenir.

El antiguo secretario, en la esperanza de ser restituido para algun
servicio en La Signoria, no habia tardado en acudir a la cita con el jefe de la
ciudad. Este lo recibié en su salén privado del palazzo de la Via Larga, donde
se escuchaban de continuo los cinceles de los escultores y los acordes de los
musicos, que en distintas estancias de la impresionante residencia ejercitaban
sus artes para deleite de Giuliano.

-Sé muy bien que para gobernar un pueblo no es bastante la buena
voluntad, aunque ya sea una buena parte -le dijo amigablemente, saludandolo-.
Por eso necesito de vos, Messer Machiavelli.

-, Qué puede necesitar de mi, un pobre desempleado, el hombre mas
poderoso de Florencia? -le contestd con ironia.

Giuliano respondi6 con suma rapidez:

-Que redactéis un proyecto para la reforma de los ordenamientos
Politicos de Florencia.

-Pero... -se resistié Niccolo.

-iOh! -replico con gracia el joven Giuliano-, sé que no hemos hablado de
emolumentos, pero seguro que llegaremos a un acuerdo, amigo mio.

Maquiavelo guard6 silencio, mirandolo fijamente. Sentia un panico
extrafio al pensar que podia estar engafiandole. Giuliano debié de adivinarlo y
reformé su semblante jovial; estaba ante un hombre que habia sufrido mucho,
aunque fuese una de las inteligencias mas preclaras de Florencia.

-Durante el régimen republicano de Florencia -principié a explicarle con
mucho respeto-, vos le habéis prestado a nuestra patria quince afnos de
enormes servicios como secretario de la Cancilleria para la Paz, y todos lo
saben, Messer secretario, aunque sean distintos los intereses sobre esa
certeza. En una situacién tan delicada para Florencia como la que ha vivido
todo este tiempo, vos erais el que mas sabia de las relaciones entre los
Estados, el que mas gobernantes conocid, el que mas viajes hubo realizado
para hablar con unos y con otros para convencerlos de los intereses comunes
que tiene la concordia, salvaguardando asi a su amada Florencia... Vos los
conocisteis a todos, los estudiasteis a todos. Igual que antes, sin ninguna duda,
a Savonarola, observasteis después uno a uno a los grandes gobernantes con
los que Florencia tenia que negociar, desde César Borgia al papa Julio I,
desde el aleman Maximiliano de Habsburgo a Luis Xll de Francia y al viejo
espanol principe de los zorros llamado Fernando el Catdlico...

Maquiavelo cumpliria cuarenta y cuatro afios en el mes de mayo de ese
1513 que comenzaba sin expectativas para él. Guardd silencio todavia. Estos
ultimos dias se habia sentido viejo, un viejo en estado de duelo, y habia creido
que no volveria a experimentar la chispa de la ilusién. Pero la ilusion, sabia
muy bien, es un ave preciosa con las alas fragiles, y temia verla de nuevo con
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su plumaje tronchado contra la corriente del Arno. No podia decir nada, todavia
no.

-Yo también amo mucho a Florencia -sigui6 diciendo Giuliano, captando
el torbellino de emociones encontradas que estaria sintiendo el viejo secretario
vulnerado-. Cada cual vivimos lo que nos toca vivir, Messer Machiavelli..., y a
veces la actitud mas prudente es esperar a que sea el momento de actuar.
Bien, mi momento ha llegado, y quiero hacerlo. Quiero conocer qué cualidades
debo alimentar en mi para llegar a ser el principe que requiere Florencia.

-Pero quiza no sea yo el mas adecuado para decirlo, signore -respondié
al fin Niccol6-. Yo creo firmemente que los principios tradicionales apoyados por
la Iglesia de Roma no se ajustan ya a los cambios de esta época, a lo que el
hombre de este tiempo requiere, que es participacion y no sometimiento,
libertad de decision y no miedo, signore, madurez y no manipulacién... No,
ilustre Giuliano, yo no soy el adecuado, pues no tardariais en arrepentiros de
esta peticion vuestra, que podria poneros frente a algo que en verdad no
quereéis hacer...

Maquiavelo iba a dar media vuelta para marcharse, pero el joven Médicis
atajo rapidamente su gesto:

-Por qué os negais a seguir ayudando a Florencia? -el destituido oratore
se detuvo-. No es para mi lo que os pido, es para Florencia, Messer
secretario... Creo, como vos, y como vos lo aprendi de Plutarco y Hesiodo, que
el caracter de los hombres de Estado alcanza a sus actos politicos, y creo,
como vos, que los gobernantes han de guiarse por el amor a su patria
olvidando sus caprichos personales. ¢ Por qué creéis que yo no puedo ser ese
gobernante del tiempo nuevo, ese principe que necesitaria la unidad de los
territorios italianos?

Nicolas Maquiavelo sonrid, mientras se giraba, dandose por vencido.
Este Giuliano era audaz, un habil poeta.

-¢,Es una trampa que el poder Médicis quiere tenderme? -pregunto
todavia.

-La comprension del poder, o como tirania sobre los subditos o como
responsabilidad con los gobernados, no depende de un apellido -contesté
gravemente Giuliano, mostrando un empaque digno de respeto-, sino de quien
personalmente opta por una u otra cosa. Yo no quiero ser un tirano, Messer
Machiavelli; yo quiero ser el principe amante de su pueblo.

A modo de asentimiento, Niccolé puso la mano en su pecho e inclind
suavemente la cabeza hacia Giuliano.

-Es alta encomienda la que recibo de vos -le dijo por fin-, pero sabed que
de mi solo podreéis recibir la verdad de las cosas y que no alabaré aquello que
no sea digno de alabanza, aunque sea lo que vos espereis encontrar...

-Quiero seguir el ejemplo de mi padre, el magnifico Lorenzo de Médicis,
el principe que llevé a Florencia a un esplendor inmortal -le contesté Giuliano-,
y por eso os pido ayuda, Messer secretario, porque necesito que entre verso y
verso recordéis para mi esa larga experiencia en la observacion de los
gobiernos de los pueblos y me contéis los casos que habéis conocido, y sus
formas y las conclusiones que habéis resuelto, sobre eso que llamais «el arte
del Estado», o la experiencia de gobernar.

-Signore -respondié Niccold, abriendo su corazén como una flor de
pétalos tendidos-, sabréis que amo por encima de todo a Florencia, que admiro
por encima de todo la inteligencia de los hombres y que agradezco por encima
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de todo que me pidan consejo para ejercer el poder, a mi, que no puedo llegar
a poderoso porque no tengo linaje aunque tenga las cualidades... Sabed que
volcaré para vos todo lo que me habéis pedido en la palabra escrita y en la
palabra hablada cuando sea que lo preciséis.

Giuliano se levant6 de su asiento v se lanzé sobre Niccold en un abrazo
entusiasmado.

-Os lo dije una vez, ¢recordais, amigo Machiavelli? -dijo entonces, con
su gesto risueno-: Que algun dia se daria que dos poetas, vos y yo, reunieran
sus poderes; pues bien, aqui estamos: el impetu nuevo de mi decisién y la
ciencia experimentada de vuestro saber, la perfecta combinacion.

Niccolé se habia puesto a escribir desaforadamente, con la misma
generosidad proverbial que habia derrochado en sus informes para La
Signoria, con su entusiasmo de poeta, con su saber incuestionable. Tenia el
deseo de realizar una gran obra sobre el arte de la politica, que dedicaria a
Giuliano di Lorenzo dei Medici, entregandose por entero a educar con su
experiencia a este principe nuevo, tal como ya él mismo lo llamaba, quiza el
principe cuyas virtudes llevaba mucho tiempo buscando Maquiavelo para su
patria.

Giuliano di Lorenzo, como se hacia llamar, anteponiendo su orgullo de
ser el hijo menor del gran Lorenzo el Magnifico al propio apellido familiar, se
reconocia hermanado con la inteligencia del que habia sido el politico mas
brillante hasta la fecha en la historia de Florencia; ambos se miraban,
comprendiéndose en ideales parecidos, y se habian reunido en un mismo amor
a su patria.

Pero esa amistad era peligrosa para el primo bastardo Julio Médicis. No
bastaba con que hubiera dejado en Florencia a su comisario para vigilar los
actos de Giuliano; Cesare Sadoleto debia procurar que todos sus gustos
tuvieran pronta y rapida satisfaccién, consiguiendo para él los placeres mas
seductores, que le apartarian de la cabeza, segun lo previsto, cualquier
intencion de intervenir en la politica de la ciudad. Sin embargo, Giuliano estaba
gobernando; no era perezoso, ni egoista, ni tirano, no era una pieza de adorno,
tomaba decisiones pensando en su pueblo y la gente lo amaba.

Los informes que Julio recibia periodicamente de Sadoleto le alarmaban
cada vez mas: que Giuliano contaba con la experiencia y el apoyo del experto
Machiavelli, el mismo que habia sido consejero y embajador del gobierno
republicano de Florencia; que Florencia habia vuelto rapidamente a recuperar
su estima y su confianza en el futuro, que Florencia creia haber encontrado de
nuevo su gloria en aquel Médicis que queria seguir las huellas de su padre...

Con Giuliano di Lorenzo al frente, Florencia podia hacer pronto sombra
de nuevo a la propia Roma, en donde los primos Médicis estaban labrando su
particular porvenir prometiendo a los poderosos que tenian que prestarles el
apoyo suficiente para sus planes que el centro del poder Médicis se
estableceria en Roma ya para siempre, y que por tanto todas las inversiones
de su inmensa fortuna serian para ellos. A nadie interesaba que Florencia se
afianzase en su independencia ni siquiera con otro Médicis a la cabeza.
Indudablemente Giuliano di Lorenzo habia desbaratado las previsiones
iniciales, pues Julio se habia resignado a ponerlo al frente de Florencia
pensando sin embargo que seria acomodaticio y manipulable y que
simplemente se dedicaria a vivir, despreocupado de la ciudad. Giuliano era
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brillante, pero ya no era el tiempo de Giuliano; no era él quien debia gobernar
Florencia, y Julio nunca habia dejado hilos sueltos. No seria ésta una
excepcion.

Michelangelo Buonarroti estaba en Roma, afanado en esculpir la tumba
monumental para el agonizante papa Julio Il. El dia de los Santos de
noviembre de 1512 se habia inaugurado la boveda con los frescos de
Buonarroti en la capilla Sixtina. Al poco, el papa Julio habia enfermado.
Mientras tanto, la corte de Giuliano di Lorenzo se convertia en centro del nuevo
risurgimento de Florencia, como si el mismo Giuliano hubiese querido mostrar
ufano al mundo que él podia lograr para su ciudad lo que nunca debid serle
arrebatado, que ese David orgulloso junto a la entrada de La Signoria podria
llegar a ser él mismo. Albergaba un proyecto que culminaria esta idea: le
encargaria al maestro Michelangelo Buonarroti una estatua de Hércules,
gemela al David, para colocarla al otro lado de la puerta de acceso a La
Signoria. Hércules, emblema de la voluntad, de la constancia, de la fortaleza; el
de los doce trabajos del mundo para lograr su divinidad. Estaba seguro de que,
en cuanto Buonarroti supiese de este proyecto, dejaria Roma rapidamente, en
la que ya no se sentia el centro de atencion, pues su implicacion con el Papa
anterior le habia relegado ahora a un plano mas discreto.

Leonardo da Vinci habia creado una orquesta de musicos a sus érdenes,
haciendo las delicias de los invitados en las veladas en la corte de Giuliano; el
elegante Rafaello Sanzio, en la madurez joven de un artista de veintinueve
afos, acometia proyectos bajo el consejo del genial maestro Da Vinci,
dedicado al disfrute de formar a los que iban a sucederle. Rafaello habia
trabajado en los aposentos privados del pontifice Julio Il en Roma, mientras
Michelangelo pintaba su boveda Sixtina y o miraba de reojo, incomodado por
la presencia de otro mas joven que él. Pero ahora, en Florencia, la ciudad a la
que habia considerado desde su infancia como el culmen del arte, Rafaello
estaba feliz, gozando de la sensibilidad de un intelectual politico como era
Giuliano.

Las tertulias nocturnas, después de las obligaciones del dia, eran
especialmente hermosas escuchando a musicos, poetas y actores recreando
escenografias del viejo teatro romano, y se aderezaban con alguna fiesta
multitudinaria por algun motivo relevante, como aquella celebracién del Afo
Nuevo de 1513. Los manjares tipicos de las comarcas florentinas corrian en las
bandejas de mano en mano de los invitados. Carne de ganado del valle de
Chiana asada en fuego de ramas de roble, guisado de vaca y de cerdo con
alino de aceite excelente y setas, jabali con salsa picante de liebre, conejos
estofados con romero picado y pimienta, sopas, quesos, frutas, y, sobre todo,
vino, el néctar de los dioses por excelencia de la tierra toscana. Mil personas se
reunian en la fiesta del palazzo Médicis, igual nobles que comerciantes,
funcionarios, artistas, financieros, condottieros del ejército pontifical, mas
artistas, intelectuales, nuevos cargos ascendidos en el gobierno de Giuliano,
ciudadanos sin titulo, gente diversa de otros gremios de la ciudad que Giuliano
habia querido invitar para ser modelo del nuevo orden social que venia con el
cambio, un nuevo tiempo que haria valer los méritos propios por encima de otra
condicion.
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Maquiavelo volvia a residir en la capital por tres dias a la semana, pues
el jefe Médicis lo reclamaba a su presencia con cierta frecuencia; le habia
solicitado pautas de instruccidn en los clasicos para su hijo Hipdlito, nacido de
una amante del pueblo llano que Giuliano habia tenido en Urbino. Aunque el
pequefio Hipdlito no habia cumplido todavia los cuatro afos, Giuliano ya
preveia una educacion para él como heredero de la dinastia Médicis.

Maquiavelo recordd lo que se decia de su primo bastardo Julio, y de ese
otro nifo ilegitimo llamado Alessandro, que vivia en el palazzo de la Via larga
como si fuera hijo de Lorenzaccio. Curiosamente, la politica matrimonial de los
Médicis estaba organizada como la de las grandes dinastias reales,
emparentando con la nobleza mas rancia de Europa, pero los gustos
particulares de sus principes seguian aferrados a la tierra y sus amantes eran
escogidas entre los frutos mas bellos de la campifia toscana.

Niccol6 recordaba también a Casio di Fiore, al que todos parecian haber
olvidado, el encima de Florencia. ¢ Por qué parecia que su recuerdo no pudiera
apagarse nunca de su mente?

Un limén azucarado a medias, «zumo de fruta con aceite». Asi le habia
explicado Niccol6 a Lucrezia Ricciardi su sensacién en ese momento. Florencia
propagaba a los cuatro vientos su resurgimiento, saboreaba el dulzor de la
primera capa del limén. El sentia el estémago revuelto, cada dia mas delicado,
y «tomaba» ese zumo de fruta figurado con la prevencion del que sabe que en
el fondo de la copa se halla el aceite que va a descomponerle el vientre. Los
viejos amantes conservaban el amor de los amigos complices en una relacion
exenta de roce fisico, pues Lucrezia, después de que los médicos consideraran
que estaba curada en «una parte muy alta de todo su organismo», habia
cambiado de gustos y le resultaba imposible, como decia, «amar con el
cuerpo». Sin embargo, la Riccia le habia acogido en su residencia, pues la
vieja casa de Totto habia quedado abandonada, permitiéndole alojarse por tres
dias a la semana en varios de los aposentos que a ella le sobraban en el
palacete. El abuelo de Lucrezia, un avispado mercader que se habia comprado
un falso titulo de nobleza, habia construido para su familia la lujosa mansion y
un panteodn funerario anejo a la catedral. Bromeando, Lucrezia también le habia
ofrecido a Niccolé un hueco en él. Se reia de su prevencion y de su desilusion,
a pesar de que disfrutaba de un reconocimiento que jamas antes habia
obtenido de un Médicis. Maquiavelo creia en las personas virtuosas por encima
de todo porque conocia también las mediocridades de aquellas sin virtud; eso
mismo le hacia mas vigilante del sistema institucional, ese que podria superar
los fallos humanos, ese que podria suplir las faltas y asegurar que la idea, que
el objetivo del bien comun, se cumplia.

-Giuliano es s6lo un espejismo al que la ciudad se aferra, y se equivoca
-le habia comentado-. Giuliano sigue el modelo de su padre, un lider innato, y
él también puede que lo sea..., pero no le van a dejar gobernar libremente.

-Quizd seas tu quien se equivoque, querido Niccold -le protestd la
Riccia-; quiza nadie creyo realmente en ese suefio de libertad y honestidad, y
se dejaron seducir por la aventura de un cambio, o por la ilusion de su
fantasia...

-¢, Tu creiste en la Republica? -le pregunté directamente Niccolo.

-Yo crei en tu fuerza y en tu pasién -le contesto.
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Lucrezia lo miraba con ternura, aunque ya no le tomaba tan en serio
como antes. Maquiavelo la observaba sin poder evitar compararla con su
Florencia; era como si sus palabras brotasen de la ciudad, contentas las dos
por haber recobrado una salud que temieron haber perdido para siempre.
Lucrezia sentia que resurgia del pozo en el que su infeccidn la habia arrojado,
y volvia a estar bella; pero no habia podido evitar las secuelas. Su edad se
habia hecho manifiesta y su piel habia perdido prematuramente la textura de
antano, porque los muchos medicamentos a los que habia estado sometida le
habian dafado otras partes de su ser. Ya no podia amar con el cuerpo, segun
decia, porque su alma estaba danada de resentimiento y de verglenza. Sin
embargo, aunque no hiciera el amor con él, se habia entregado al desaforado
deseo carnal, desprovisto de emocion y de grandeza, con muchachos y
muchachas asiduos a sus fiestas constantes, a las que Niccold ya no asistia
por pudor. No queria verla malgastar su salud, recobrada en una empecinada
mentira que pretendia exhibir como verdad: que ella era la de antes. Ademas,
su dolor de estdmago se agudizaba por las noches, y necesitaba tumbarse
para sentirlo calmado.

No. Florencia tampoco era la de antes, y las secuelas se dejaban
entrever. De vez en cuando, Lucrezia percibia esos destellos de lo irreparable,
y arremetia contra Niccold, haciéndose eco del propio desconcierto de
Florencia:

-, Y como es posible que tu -le reprochd una de aquellas veces
desesperadas-, tu, convencido republicano, el que fue alma y voz de la
Republica, haya accedido a escribir un tratado sobre el arte de gobernar para
un principe absoluto? ;Acaso no es €sa una incongruencia, mayor en ti, puesto
que tan grande fue tu entrega a la Republica?

-lgual que dije que el principe de Florencia era su Republica, seria capaz
de decir que la Republica de Florencia sera su principe, si surge ese
gobernador de su pueblo revestido de las virtudes que hagan de la politica un
servicio a los ciudadanos -le habia contestado Niccol6-. Giuliano puede ser ese
principe para m